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L’hospitalité est un fait anthropologique universel et immémorial : il n’y a pas de civilisation, pas d’humanité,
sans pratiques d’hospitalité. L’hospitalité est la relation, a la fois personnelle et institutionnelle, qui fait passer
’étranger du statut d’ennemi potentiel a celui d’hote. Loi sacrée dans les sociétés dites sauvages et dans les sociétés
archaiques, elle est aujourd’hui, a ’heure de la mondialisation, une urgence. « Notre planete ne sera habitable qu’au
prix d’une hospitalité universelle », écrit le philosophe René Schérer dans son livre Zeus hospitalier, Eloge de
Phospitalité (La Table Ronde, 2005). Nous sommes peut-étre devant I’alternative suivante : hospitalité ou barbarie.

Nous nous appuierons d’abord sur des données d’ordre linguistique. Les langues en effet témoignent de
I'importance fondamentale, de la complexité, mais aussi de 'ambiguité de la notion d’hospitalité. Les grands récits
des sociétés traditionnelles nous en apprennent également beaucoup sur cette notion et nous montrerons, en nous
référant en particulier a ce texte fondateur, en Occident, de ’hospitalité qu’est ’Odyssée, comment dans ces sociétés
laloi de ’hospitalité est a la fois inconditionnelle et codifiée. Al’époque moderne, Kant dans le Projet de paix perpé-
tuelle (1795) fait de « ’hospitalité universelle » le principe méme de la citoyenneté mondiale et du droit cosmopoliti-
que, mais, et il faut le souligner, ce droit d’hospitalité, droit de tout homme de pénétrer librement sur le territoire
d’un Etat étranger, n’est pas encore reconnu par les Etats actuels. Mais ’hospitalité est-elle seulement juridique et
politique ? Nous montrerons que ’hospitalité va au-dela de 'hospitalité de droit et qu’elle reléve de 'anthropologie
etde I’éthique du don, sanslesquelles il n’y a pas de vie humaine possible.

I - L’hospitalité : une réalité anthropologique fondamentale et am-
bigué

Les langues sont révélatrices du caractere a la fois primordial et ambigu de ’hospitalité. En frangais, le méme
mot - hote - désigne ala fois celui qui accueille et celui qui est accueilli. L’hospitalité est en effet de nature relation-
nelle, elle n’est pas le propre du donateur, elle est dans la relation entre le donateur et le donataire. Le cas du mot
hoéte n’est pasisolé ; il en est de méme dans d’autres langues pour des mots qui expriment le don. Comme le montre
le linguiste Emile Benveniste, le radical indo-européen do signifie “donner” mais aussi “prendre” : « do- ne signifiait
proprement ni “prendre” ni “donner”, mais 'un ou l'autre selon la construction. (...)"Prendre” et “"donner” se dénon-
cent ici, dans une phase tres ancienne de I'indo-européen, comme des notions organiquement liées par leur polarité
et susceptibles d’'une méme expression. » (Don et échange dans le vocabulaire indo-européen, dans Probléme de
linguistique générale I, Gallimard, 1966, pp. 316-317). Benveniste donne "exemple du mot grec qui signifie le
don en tant qu’il oblige a un contre-don. « Nous avons dans lanotion du don en retour ou du don qui appelle
retour. Le mécanisme de la réciprocité du don est dévoilé par la signification méme, et mis en relation avec un sys-
teme de prestations d’hommage ou d’hospitalité. » (ibid., p. 319). Ulysse, lorsqu’il arrive chez les Cyclopes, se sent en
droit de recevoir de Polypheme la , le « don, selon la coutume des hotes » (Odyssée IX, 268, trad. Philippe
Jaccottet). « Crains les dieux, bon seigneur, dit Ulysse a Polypheme, car nous somme tes suppliants. Zeus défend
Iétranger comme le suppliant, il est ’hospitalier, 'ami des hotes respectables ! » (ibid., 269-271). Le don est un
échange réciproque. Les actes corrélatifs de donner, de recevoir et de rendre, sont des actes fondateurs de la socialité
humaine, ils constituent la trame du tissu social. Il n’y a pas de société humaine possible, pas de vie humaine possible,
sans’échange basé surle don (sur le systeme don/contre-don du potlatch, cf. Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme
et raison de ’échange dans les sociétés archaiques, 1924 dans Sociologie et anthropologie, PUF, 1973, p. 143-279). «
Un rapport évident unit a la notion de don celle d’hospitalité » dit encore Benveniste (p. 320). L’hospitalité est une
loi anthropologique fondamentale, liée a la précarité de la condition migrante de ’étre humain. Tout homme, lors-
qu’il sort de chez lui, entre dans un territoire inconnu et devient un étranger exposé au danger et en fin de compte au
risque de la mort ; il doit donc pouvoir compter sur ’accueil hospitalier. Inversement tout étre humain doit se mon-
trer hospitalier envers I’étranger car il peut, a son tour, se retrouver en situation d’étranger. C’est pourquoi, dans les
sociétés traditionnelles, ’hospitalité est une loi sacrée ; elle est placée dans I’Antiquité sous le patronage des dieux ou
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de Dieu (cf. ’Odyssée). La Bible hébraique formule de fagon répétée cette injonction : « Tu n’exploiteras ni
n’opprimeras ’émigré car vous avez été des émigrés au Pays d’Egypte » (Exode 22, 20 ; Exode 23, 9 ; cf. Deutéronome
10,16-19).

La langue latine, dans son évolution, dévoile d’autres ambiguités encore. Le mot "héte” vient du latin hospi-
tem, accusatif de hospes. Or hospes a une parenté étymologique avec hostis, lequel a d’abord signifié “étranger” et
"hote”, puis “ennemi” (’ennemi public, politique, de PEtat romain). L’hospitalité envers I’étranger aurait-elle donc
un lien intime avec ’hostilité ? L’hote (Pétranger favorable) serait-il potentiellement un ennemi (un étranger hos-
tile) ? Avant de reprendre ces questions, référons-nous a nouveau aux travaux de Benveniste. Hospes et hostis déri-
vent du verbe hostire qui signifiait aequare (“compenser”, “égaliser”). Dans la chapitre sur I’hospitalité de son Voca-
bulaire des institutions indo-européennes (volume I, Minuit, 1969), Benveniste définit ainsi I’hostis : « La notion
primitive signifiée par hostis est celle d’égalité par compensation : est hostis celui qui compense mon don par un
contre-don » (Hostia - cf. le mot frangais “hostie” - désigne la victime offerte en sacrifice pour compenser la colere
des dieux). Hostis, dans sa signification premicre, ne désigne pas n’importe quel étranger, mais I’étranger a qui est
reconnu des droits égaux a ceux des citoyens romains. « Un lien d’égalité et de réciprocité est établi entre cet étran-
ger et le citoyen de Rome, ce qui peut conduire a la notion précise d’hospitalité. En partant de cette représentation,
hostis signifie “celui qui est en relation de compensation” ; ce qui est bien le fondement de 'institution d’hospitalité.
(...) L’hospitalité s’éclaire par référence au potlatch dont elle est une forme atténuée. Elle est fondée sur I'idée qu’un
homme estlié¢ a un autre (hostis a toujours une valeur réciproque) par ’obligation de compenser une certaine presta-
tion dont il a été bénéficiaire » (ibid., pp. 93-94). Comment hostis en est-il venu a désigner ’ennemi ? Ce changement
de sens est li¢ a I’histoire juridico-politique de Rome, a un changement dans les institutions romaines : « Quand
Pancienne société devient nation, les relations d’homme a homme, de clan a clan, s’abolissent ; seule subsiste la dis-
tinction de ce qui est intérieur ou extérieur a la civitas. Par un changement dont nous ne connaissons pas les condi-
tions précises, le mot hostis a pris une acception “hostile” et désormais ne s’applique qu’a I”’ennemi”. En consé-
quence, la notion d’hospitalité a été exprimée par un terme différent ot subsiste néanmoins ’ancien hostis mais
composé avec pot(i)s: c’est hospes < hostipe/ot-s » (ibid., p. 95). Aux relations de don / contre-don entre individus et
entre clans, ont succédé les relations d’exclusion de civitas a civitas (cf. ibid. p. 87). Revenons enfin a hospes. Ce
terme est un ancien composé hosti-pet-s oll « le second membre pet- est en alternance avec pot- qui signifie “maftre”,
en sorte que hospes signifierait proprement “le maitre de ’hote” » (ibid., p. 88).

En tant que geste de compensation, ’hospitalité constitue une protection a la fois pour celui qui est regu et
pour celui qui recoit. En accueillant ’hostis, ’hospes le met en un sens au méme niveau que lui et le traite d’égal a égal
:’hospitalité protege ainsi celui qui, se trouvant a ’extérieur de son pays, est privé de ses droits. En méme temps, en
donnant a celui qui vient d’ailleurs le statut d’hote, ’hospes se protege lui-méme de la menace (de ’hostilité latente)
que représente l'altérité de 1’étranger. Toutefois la relation d’hospitalité reste dissymétrique. Celui qui recoit est
chez lui, celui qui est recu est chez un autre ; le “comme” du “Fais comme chez toi” dit bien ’ambiguité de
I’hospitalité. L’hospes (cf. la racine indo-européenne pet ou pot du pouvoir) est le despotes, le maitre de maison, et
par conséquent le maitre de ’hote. Or le maitre de céans peut abuser de son pouvoir et prendre son hote en otage,
comme dans ces contes dans lesquels la maison ou les enfants perdus se sont réfugiés s’avere étre celle d’un ogre (cf.
Le petit Poucet) ou d’une sorciere (cf. Hinsel et Gretel). Il est intéressant de remarquer que le mot “otage” est dérivé du
mot "hdte”. L’hote est un otage potentiel, un « hotage » comme P’écrit Derrida. Mais, inversement, celui qui héberge
peut ne plus étre le maitre chez lui et ’hote peut prendre ’ascendant sur le maitre de maison, comme Tartuffe sur
Orgon. Théoréme, le film de Pasolini, exprime admirablement ’ambiguité du pouvoir de I’étranger qui arrive dans
une maison. « L’arrivée de ’hote, ’accouplement qu’a tour de rdle tous vont avoir avec lui créent un bouleversement
décisif. Chacun découvre et entrevoit sa propre nature étouffée, recoit d’'une certaine maniere une illumination.
L’hote, alors, abandonne la famille, tout aussi brusquement qu’il était apparu. Chacun, dont sont coupés les liens
avec ce qui le retenait prisonnier et dont apparait le caractere factice, dérive a la rencontre de son propre destin »
écrit René Schérer (Zeus hospitalier. op. cit., p. 211-212). Théoréme démontre que « l’arrivée de ’hdte et son
“congres” charnel détruisent et révelent ala fois quelque chose en chacun. » (ibid., p. 212).
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Le pouvoir du maitre de maison, c’est aussi celui de recevoir librement chez lui qui il veut. Mais ouvrir ma
porte a qui je veux est-ce encore donner ’hospitalité ? En recevant qui je veux, j’opere un choix, je fais un tri et, par
conséquent, je tiens certains étrangers pour indésirables et je les constitue ainsi en ennemis potentiels. L’hospitalité
ne se contredit-elle pas elle-méme lorsqu’elle est sélective, restreinte, contrdlée ? L’hospitalité n’est-ce pas ouvrir
ma porte, non pas a qui je veux, mais a celui ou celle qui m’arrive ? Mais une telle hospitalité est-elle ordinairement
praticable ? Benveniste, comme on I’a vu, fait ’hypothese que c’est au cours du processus d’organisation de Rome en
nation - larelation d’exclusion d’Etat a Etat se substituant a la relation d’échanges de clan a clan - que le sens d’hostis
se renverse d’étranger hote en étranger hostile. L’Etat, d’une maniere générale, exerce son pouvoir de souveraineté
en contrdlant ses frontieres, en triant les entrants, voire méme, selon Carl Schmitt, en désignant certains étrangers
comme ennemis et les autres comme amis.

A partir des travaux de Benveniste sur les dérivations lexicales hospitalité, hospes, hostis, etc , Jacques Derri-
da s’interroge sur la collusion entre I’hospitalité au sens courant et le pouvoir, autrement dit sur la contradiction
interne au concept d’hospitalité. Il intitule Hostipitalité le séminaire qu’il consacre a 'hospitalité (1995-1997) : «
L’étranger (hostis) accueilli comme héte ou comme ennemi. Hospitalité, hostilité, hostipitalité » (Anne Dufourman-
telle invite Jacques Derrida a répondre « De 'hospitalité », Calmann-Lévy, 2002, p. 45). « Pas d’hospitalité, au sens
classique, sans souveraineté du soi sur le chez-soi, (...) la souveraineté ne peut s’exercer qu’en filtrant, choisissant,
donc en excluant et en faisant violence. (...) Cette collusion entre la violence du pouvoir ou la force de loi (Gewalt)
d’une part et ’hospitalité d’autre part, elle semble tenir, de facon absolument radicale, a 'inscription de ’hospitalité
dans un droit. » (Ibid., p. 53). Pas d’hospitalité sans pouvoir. Mais ’hospitalité n’est-elle pas d’abord - ou du moins en
méme temps - une création de liens humains ? L’hospitalité c’est : ne pas traiter en ennemi I’étranger qui arrive. Les
sociétés dites primitives et les sociétés archaiques en font une loi sacrée.

Il - La loi sacrée de I'hospitalité : « étrangers, mendiants, tous nous
viennent de Zeus » (Odyssée, XiV, 52-54)

Laloi sacrée de ’hospitalité caractérise les sociétés structurées en familles, clans, tribus (sociétés archaiques,
sociétés dites primitives ou sauvages). L’hospitalité y fait partie des prestations typiques du systeme de dons et
contre-dons (le potlatch) étudié par Marcel Mauss : 'invitation comme offre d’hospitalité, la visite comme hospitali-
té recue et I'invitation en retour comme hospitalité rendue. M. Mauss donne 'exemple du rituel d’hospitalité maori
qui comprend : « une invitation obligatoire, que ’arrivant ne doit pas refuser, mais qu’il ne doit pas solliciter non plus
;il doit se diriger versla maison de réception (différente suivant les castes), sans regarder autour de lui ; son hote doit
lui faire préparer un repas, expres, ety assister, humblement ; au départ, ’étranger recoit un cadeau de viatique [...]. »
(Essai sur le don, op. cit., p. 162). L’échange de dons est paradoxal car il est a la fois volontaire et obligatoire, gratuit
etintéressé. Celui qui invite le fait sans attendre de retour mais le retour est effectif et obligatoire ;le donateur donne
et doit donner, le donataire recoit et doit recevoir, le donataire rend et doit rendre. Cet échange est non utililitariste,
non marchand, mais il est fait pour établir des liens sociaux.

Dans les sociétés archaiques, ’hospitalité, comme on le voit dans ’Odyssée, est une loi inconditionnelle.
L’étranger de passage doit étre accueilli : les dieux exigent. Ainsi, jeté par la tempéte sur le rivage de I'lle des Phéa-
ciens, Ulysse se demande s’il va pouvoir y trouver ’hospitalité :

«Hélas ! en quelle terre encore ai-je échoué ?

Vais-je trouver des brutes, des sauvages sans justice,

ou des hommes hospitaliers, craignant les dieux ? »

(Odyssée, Chant VI, vers 119-121, trad. Philippe Jaccottet).
Nausicaa dit alors a ses suivantes:

«Ilnousfaut’accueillir ; car les mendiants, les étrangers
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viennent de Zeus, et le moindre don leur fait joie. »
(Ibid., vers 207-208).

Comme I’ écrit R. Schérer, « ’hospitalité forme le cadre et les reperes du voyage d’Ulysse, jalonne I’espace des
rencontres et de ’errance, ouvre aussi et clot le temps de histoire » (Zeus hospitalier, op. cit., p. 180). Non seule-
ment c’est une loi divine mais en plus on ne sait jamais si ’étranger qui se présente n’est pas lui-méme un dieu dégui-
sé en mendiant car « les dieux, sous "aspect d'un homme d’autres lieux, prenant toutes les formes, font parfois le
tour des villes pour sonder la violence ou la vertu des hommes » (Odyssée, Chant XVII, vers 485-487). On trouve la
théoxénie (visite d’un dieu chez les mortels pour éprouver leur hospitalité) dans de nombreux récits. Ainsi Ovide
raconte le célebre mythe de Philémon et Baucis, un vieux couple de paysans qui, malgré leur pauvreté, accueillent
sans la moindre hésitation Jupiter et Mercure déguisés en vagabonds afin de tester ’hospitalité des habitants de la
Phrygie.

« Ils [Jupiter et son fils] allerent dans mille maisons, alarecherche d’un lieu ou se reposer,
Mille fois on leur fermala porte. Une seule les regut cependant,

Certes modeste, couverte de chaume et de jonc des marais. »

(Ovide, Les Métamorphoses, Livre VIII, vers 628-630).

En récompense, et alors que toutes les autres maisons s’enfoncent dans un marécage, ’humble chaumiere se
change en un temple et les deux vieux en deviennent, selon leurs veeux, les gardiens et les prétres avant d’étre méta-
morphosésaleur mort en deux arbres, qui feront ’objet d’un culte dans le pays. Dans la Genese, Abraham représente
I’hospitalité selon la Bible. Le patriarche accueille avec munificence trois étrangers qui arrivent devant sa tente au
chéne de Mambré et qui se révelent étre une apparition de Yahvé. Ala suite de quoi, Sara, malgré sa vieillesse, enfan-
teraun fils, Isaac (cf. Genése 18,1-16).

L’hospitalité est inconditionnelle mais en méme temps elle est ritualisée et codifiée. Ce n’est pas seulement
une relation de personne a personne, c’est aussi une institution. Les rituels d’hospitalité, comme on I’a vu, neutrali-
sent I’hostilité latente en donnant a I’étranger de passage le statut d’hote. L’hospitalité est contractuelle ; elle se
donne, se recoit et se rend ; elle établit un lien entre les hotes et implique une réciprocité symbolisée par ’échange de
cadeaux. L’hospitalité, ce n’est pas la maison ouverte : il y a un seuil a franchir, une frontiere a passer. Le visiteur
attend que le maitre de maison l'invite a entrer. Le rituel, tel qu’il est mentionné par Homere, comporte des mo-
ments différents. Dans un premier temps, des paroles et des gestes d’invitation, I’offre d’un repas ou d’un banquet, et
d’un bain ; dans un deuxi¢me temps, la demande d’identité. « Entre, mange, et ensuite tu nous diras qui tu es, d’ou tu
viens et qui sont tes parents », telle est ’hospitalité homérique. La question de I’identité ne vient que dans un second
temps : ce qui montre bien le caractere inconditionnel de la loi de 'hospitalité. Lorsque Télémaque arrive a Pylos, il
est accueilli par Nestor. Puis, apres le festin, celui-ci lui dit :

«Iln’est plusindécent de demander aux étrangers

quiils sont, deés qu’ils ont joui des plaisirs du repas.

Qui étes-vous ? D’ou venez-vous par les routes humides ?
Etes-vous des marchands, ou errez-vous a ’aventure

tels les pirates sur les eaux qui vont roédant,

risquant leur vie en attaquant les nations d’autre langue ? »
(Odyssée, Chant II1, vers 69-74).

Enfin, le temps de ’hospitalité se conclut par unrituel d’adieu et des cadeaux de départ. Un lien est créé. Ainsi
Alcinoos, le roi des Phéaciens, déclare a Ulysse :

«Tout est prét en effet pour ’hte vénérable :



son départ, et les dons que lui réserve ’amitié.

Un hote, un suppliant, c’est autant dire un frere
pour ’homme qui n’est pas tout a fait sans raison. »
(Odyssée, Chant VIII, vers 544-548).

L’aventure d’Ulysse ne se termine pas avant que n’aient été chatiés les prétendants. En effet, ceux-ci ont abu-
sé de I’hospitalité, ils se sont installés dans la maison d’Ulysse contre le gré de son épouse et de son fils, ils ont joui
impudemment des biens d’Ulysse. La violence qu’est ’hospitalité pervertie est sanctionnée par le terrible massacre
des prétendants au Chant XXII de ’Odyssée.

L’hospitalité sacrée est donc a la fois un accueil sans condition et un échange ritualisé. « Mais, souligne R.
Schérer, particulicrement significatif est 'anonymat dans lequel se déroule la premicre partie de la réception (...).
Nul ne songe a demander a I’arrivant son nom avant qu’il ne se soit reposé et restauré. Seulement alors il est permis
de l'interroger sur ce nom et sur les motifs de sa venue. » (Zeus hospitalier, op. cit., p. 158).

Il — L’hospitalité et le droit cosmopolitique

Avec la constitution des structures politiques étatiques, ’hospitalité se rationalise et s’organise. Dans les so-
ciétés occidentales se créent des lieux d’asile et d’hébergement charitables puis philanthropiques pour les voyageurs
et pour les indigents (hospices, hopitaux, etc.). A partir de la fin du XVIIIeme siecle et en méme temps que se déve-
loppent les Etats -nations, l’assistance tend a étre considérée comme un droit et non plus comme un bienfait ; la
solidarité (1a protection sociale) prend alors le relais de ’hospitalité a I'intérieur de la communauté nationale et pour
les seuls membres de celle-ci (la citoyenneté étant une citoyenneté nationale). La reconnaissance juridique de droits
sociaux marque un progres incontestable mais le mécanisme impersonnel de la rationalité administrative, juridique,
utilitaire et technique tend a se substituer a la socialité et a ’économie symbolique de ’hospitalité comme échange
de dons. Avec la constitution des Etats —nations, la figure de ’étranger change : les étrangers, ce sont les ressortis-
sants des autres Etats —nations (le couple étrangers/nationaux) et la question de ’hospitalité devient alors la ques-
tion des étrangers au sens de ceux qui ne sont pas des nationaux. L’hospitalité est le lien avec I’étranger dans son
extranéité. Mais la politique des Etats —nations envers les étrangers est en général prisonniére de I’alternative entre
assimilation et rejet et elle tend a étre inhospitaliere. La Révolution francaise fait exception en tant qu’elle a tenté de
découpler la citoyenneté de la nationalité mais ’échec de cette tentative et ’ambivalence des révolutionnaires fran-
cais 4 ’égard des étrangers montrent bien que ’étranger constitue un probléme pour la forme politique de I’Etat -
nation. La Révolution francaise affirmant l'universalité des valeurs de la République et 'universalité des droits de
I’étre humain quelque soit son origine commence par défendre le principe de ’hospitalité : « I faut que vous fassiez
une cité, c’est-a-dire des citoyens qui soient amis, qui soient hospitaliers et freres » demande avec force Saint-Just
(cité dans Sophie Wahnich, L’impossible citoyen - Iétranger dans le discours de la Révolution francaise, Albin
Michel, 1997, p.9). Et Condorcet déclare que la guerre ne remettra pas en question le principe d’hospitalité : « L’asile
que [la France] ouvre aux étrangers ne sera point fermé aux habitants des contrées dont les princes I’auront forcée a
les attaquer, et ils trouveront dans son sein un refuge assuré. » (ibid., p. 108). Mais lorsque la France entre en guerre
et que les questions de sécurité commencent a se poser, les citoyens des pays ennemis ne sont pas traités comme des
victimes des tyrans, ils deviennent suspects. C’est « la défaite de ’hospitalité », écrit S. Wahnich (ibid., p. 107). Apres
avoir bénéficié de ’hospitalité républicaine et eu ’honneur de porter le titre de citoyen francais, les étrangers de-
viennent en I’an II, selon ’expression de S. Wahnich, d’ « impossibles citoyens » (ibid., p. 127) et sont éliminés de la
représentation nationale. L’article 1er du décret des 5 et 6 nivose an II (25 et 26 décembre 1793) de la Convention
déclare que « Tous individus nés en pays étrangers sont exclus du droit de représenter le peuple francais. » (ibid., p.
130).

Dans ce contexte de « tyrannie du national » selon ’expression de ’historien Gérard Noiriel, le principe kan-
tien d’hospitalité universelle n’en est que plus éclatant. « Le droit cosmopolitique doit se borner aux conditions de
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I’hospitalité universelle. [...] il ne s’agit pas de philanthropie mais du droit, et en ’occurrence hospitalité signifie le
droit qu’a tout étranger de ne pas étre traité en ennemi a son arrivée dans le pays d’un autre étre humain. » (Kant,
Projet de paix perpétuelle, troisieme article définitif, Classiques Hachette, 1998, p. 35). Kant est le premier a avoir
posé ’hospitalité universelle comme principe. C’est plus que jamais d’actualité. « Jamais plus qu’aujourd’hui la terre
ne fut aussi impénétrable. Le scandale en est d’autant plus sensible que, dans tous ses recoins, la planete a été explo-
rée, survolée, cerclée de satellites détecteurs. Le contraste, la contradiction éclate entre la perfection technique
croissante des communications instantanées, des déplacements-éclair, le réseau du cyber-espace, en un mot I'utopie
communicative devenue chose effective, et ces clotures qui arrétent a tout instant le déplacement et ’accueil. [...]
C’est pourquoi le principe kantien reste si vivace, si imprescriptible, tant pour la pacification de la terre que pour les
échanges entre les peuples. Il rejoint le principe stoicien de citoyenneté du monde et, comme lui, tend a la déterrito-
rialisation absolue. » (R. Schérer, « Besoin d’absolu et espoir du meilleur » dans Le livre de Phospitalité, sous la dir.
d’Alain Montandon, Bayard, 2004, p. 1614-1615).

Kant distingue trois sortes de droit : le droit civil qui régle les rapports des individus a 'intérieur d’un Etat, le
droit international qui régle les rapports des Etats entre eux et le droit cosmopolitique qui régle les rapports entre les
individus et les Etats. La paix définitive est possible, selon Kant, a trois conditions (qui correspondent a ces trois
sortes de droit) : la constitution républicaine de ’Etat (c’est-2-dire le systéme politique représentatif) en tant que
constitution pacifique, la fédération des Etats libres comme alliance de paix sur la base de conventions internationa-
les, ’hospitalité universelle en tant qu’elle substitue a I'idée de I’étranger comme ennemi celle de I’étranger comme
hoéte. Kant ouvre une voie nouvelle en énoncant le principe d’un droit cosmopolitique, c’est-a-dire d’un droit des
hommes comme citoyens du monde et membres de ’humanité existant en dega et au-dela des Etats. Il ne fait pas de
I’ennemi - de 'étranger comme ennemi - une catégorie essentielle et irréductible de la politique et en ce sens il est
par avance I’anti Carl Schmitt. En effet pour ce philosophe allemand (compromis dans le nazisme), « la distinction
spécifique du politique [...], C’est la discrimination de ’ami et de ’ennemi. » (C. Schmitt, La notion de politique,
Calmann-Lévy, 1972, p. 66). La question de I’étranger est la pierre de touche de la cosmopolitique kantienne, comme
le montre Y. C. Zarka : « le concept politique de ’humanité sort de I’abstraction pour prendre corps dans la figure de
I’étranger. [...] On doit en effet passer de la figure schmittienne de ’étranger, comme l'autre menacant, dangereux,
donc de I’étranger comme ennemi, a ’étranger comme celui que I’on accueille, celui qui porte en lui un droit d’étre
accueilli, parce qu’il porte en lui ’humanité. » (Kant cosmopolitique, sous la dir. de Yves Charles Zarka et Caroline
Guibert Lafaye, éditions de I’éclat, 2008, p. 8-9). Le concept cosmopolitique kantien de ’humanité dépasse
Palternative entre une humanité irrémédiablement divisée entre amis et ennemis et une humanité une, sans frontie-
res et sans étrangers, une humanité unifiée dans un super-Etat. Dans le Projet de paix perpétuelle, Kant abandonne
l'idée d’un Etat mondial - sa réalisation risquerait de donner naissance & « un despotisme sans ame » (Projet de paix
perpétuelle, op. cit., p. 50) qui finirait par tomber dans I’anarchie - et il élabore, dans le cadre de la pluralité des Etats,
un concept de ’humanité qui ne supprime pas la catégorie de I’étranger : le droit cosmopolitique est le droit des
étrangers a étre des étrangers et corrélativement le droit des étrangers a ’hospitalité. Ce droit est le droit de tous les
hommes et de tous les peuples a coexister pacifiquement (le droit pour chacun d’exister 1a ou il est établi) et le droit
de circuler, de commercer, de communiquer et d’échanger sur toute la surface de la terre, et, par conséquent, celui de
I’hospitalité universelle. Il est indépendant de la nationalité des individus, il est le droit des hommes comme citoyens
du monde et comme porteurs de ’humanité.

Le droit cosmopolitique se limite, selon Kant, a un droit de visite (c’est-a-dire droits d’entrer, de sé¢journer en
sécurité et de pouvoir contracter, par exemple de faire du commerce) ; Etat est tenu de laisser ’étranger (sauf si
celui-ci est un ennemi politique de I’Etat) entrer sur son territoire. Cette notion de visite s’oppose a celle
d’installation. Le droit de visite s’applique & proprement parler a ceux qui choisissent librement la position
d’étranger, il ne concerne pas les réfugiés, les hommes persécutés, chassés de leur pays, qui sont des étrangers par
nécessité ; « le droit d’asile » est plus qu’un droit juridique, il est d’abord un devoir d’asile, une obligation morale
inconditionnelle d’hospitalité (cf. Stéphane Chauvier, Du droit d’étre étranger — Essai sur le concept kantien d’un
droit cosmopolitique, L’Harmattan, 1996., p. 36 et 213). L’étranger volontaire a un droit de visite mais n’a pas un droit
d’installation : autrement dit il ne peut s’installer, selon Kant, que si 'Etat lui en donne l'autorisation. Kant veut
apporter une solution rationnelle et juste (celle d’une hospitalité républicaine) a la question des étrangers dans un
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monde structuré en une pluralité d’Etats, une solution conciliant le droit de ’homme 2 étre étranger (droit de circu-
lation, droit de visite) et le droit des Etats -nations a soumettre I'installation des étrangers aux conditions propres &
préserver les droits de leurs citoyens. Le droit de visite est une limitation de la souveraineté des Etats et on peut re-
marquer que ce droit n’est pas reconnu par le droit positif actuel (excepté, dans’Union européenne, pour les ressor-
tissants des Etats membres de 1’'Union) et qu’il ne figure pas non plus dans les déclarations des droits de ’homme
actuellement en vigueur. « Si’homme a des droits, il n’a pas, d’apres ces déclarations, celui d’étre étranger », cons-
tate S. Chauvier (op. cit., p. 173). Cf. « Aller et venir », par Bruno Genevois in La Déclaration universelle des droits de
Phomme, Folio Gallimard, p. 81-84. Quant au droit d’asile, il est aujourd’hui de plus en plus menacé : cf. ibid., p. 87-90,
«Droit d’asile » par Daniele Lochak.

Le Projet de paix perpétuelle est un texte fondateur pour la réflexion philosophique sur ’hospitalité, mais «
I’hospitalité universelle » kantienne est doublement limitée : elle est seulement juridique et politique et elle se borne
au droit de visite. Pour J. Derrida, comme pour R. Schérer, ’il ya certes des lois, des regles, des codes de I’hospitalité,
il n’y a pas a proprement parler d’hospitalité sans un débordement de ce cadre normatif, sans un au-dela - érotique
pour Schérer, éthique pour Derrida - de ces lois, un dépassement risqué qui peut s’avérer dangereux voire méme
destructeur mais aussi révélateur et joyeux. Pour Schérer, La légende de saint Julien ’Hospitalier de Flaubert et
Théoréme de Pasolini sont des ceuvres exemplaires de la « folie » de ’hospitalité. Soumise a des lois, ’hospitalité,
comme le montre Derrida, est inséparable d’un pouvoir, voire méme d’une police ; elle n’est pas sans violence dansla
mesure ou elle opere une sélection entre les étrangers bienvenus et les étrangers indésirables. C’est pourquoi Derri-
da pense I’hospitalité en distinguant la Loi de ’hospitalité pure et inconditionnelle des lois de I'hospitalité condi-
tionnelle. L’hospitalité pure, c’est la maison ouverte a ’arrivant imprévu et imprévisible, c’est la visitation par oppo-
sition a I'invitation, c’est 'accueil immédiat, sans conditions, sans regles, sans mesure, sans calculs. « L’hospitalité
pure consiste a accueillir ’arrivant avant de lui poser des conditions, avant de savoir et de demander quoi que ce soit,
fit-ce un nom ou un ‘papier’ d’identité. Mais elle suppose aussi qu’on s’adresse a lui, singulierement, qu’on I’appelle
dong, et lui reconnaisse un nom propre. L’hospitalité consiste a tout faire pour s’adresser a l'autre, a lui accorder,
voire a lui demander son nom, tout en évitant que cette question ne devienne une ‘condition’, une inquisition poli-
ciere, un fichage ou un simple contrdle de frontieres. Différence a la fois subtile et fondamentale, question qui se
pose sur le seuil du ‘chez soi’, et au seuil entre deux inflexions. Un art et une poétique, mais toute une politique en
dépend, toute une éthique s’y décide. » (J. Derrida, Papier Machine, Galilée, 2001, p. 275). L’hospitalité pure est «
impossible », en ce qu’elle est radicalement hétérogeéne au politique, au juridique, au social, a ’économique. Mais,
ajoute Derrida, « 'impossible n’est pas rien. C’est méme ce qui arrive, par définition. » (J. Derrida, Voyous, Galilée,
2003, p. 204). Derrida ne limite pas la notion d’hospitalité a ’hospitalité envers les étrangers ; ’hospitalité incondi-
tionnelle est 'exposition sans limite a (ce) qui arrive, a I'incalculable, a I’évenement de (ce) qui vient - un étranger,
un amour, etc. « L’hospitalité inconditionnelle excede le calcul juridique, politique ou économique. Mais rien ni
personne n’arrive sans elle. » (ibid., p. 205). On ne peut pas déduire de ce « principe d’hospitalité » une politique et un
droit déterminés, mais sans ce principe il n’y a pas de concept d’hospitalité. Excédant le politique, le juridique,
I’économique, ’hospitalité inconditionnelle oblige sans cesse a chercher une autre politique, d’autres lois, d’autres
partages.

Dans un monde organisé en Etats-nations (méme si cette forme d’organisation politique est aujourd’hui en
crise), ’hospitalité de droit est un progres incontestable. La mondialisation actuelle rend urgent d’inscrire le droit de
visite et de circulation dans les Déclarations de droits de "homme, dans le droit positif des Etats et dans le droit in-
ternational et de substituer ce droit au principe de souveraineté absolue des Etats sur leur territoire et sur leurs fron-
tieres. Tout homme doit pouvoir librement pénétrer sur le sol d’un Etat étranger, 3 moins que sa présence ne consti-
tue une menace manifeste pour la sécurité de cet Etat. La misére et les persécutions, qui poussent des millions
d’hommes des pays pauvres a s’exiler et a devenir des étrangers par nécessité et le plus souvent des « sans- papiers »,
exigent de renforcer le droit d’asile et de mettre en oeuvre une autre politique des frontieres et une autre politique de
Iimmigration. L’Europe n’a-t-elle pas une dette al’égard des pays qu’elle a colonisés ?
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Il'y acependant plus dans le principe d’hospitalité que ’hospitalité de droit car ’hospitalité n’est pas entiere-
ment programmable ; elle excede I’économie, la politique et le droit ; elle est aussi un art de vivre, une sensibilité aux
autres (ce que Anne Gotman appelle « le sens de ’hospitalité »), une poétique et une éthique qui valorisent le don
contre leslogiques de guerre et de marchandisation. « L’hospitalité, dit Anne Gotman, c’est ce qui fait que ’onva au-
dela du code, qu’on en donne un peu plus. » (Entretien avec Anne Gotman, dans Diversité - ville école intégration, n°
153-juin 2008 : Le principe d’hospitalité). Il y a une sainteté ou une folie de ’hospitalité, mais il y a aussi une banalité
de I'hospitalité au sens ot il y a non seulement une « banalité du mal » (selon ’expression de H. Arendt), mais aussi
une banalité du bien (cf. Michel Terestchenko, Un si fragile vernis d’humanité. Banalité du mal, banalité du bien,
Paris, La Découverte, 2005).

L’hospitalité est plus qu'une partie de I’éthique : « I’éthique est hospitalité », écrit J. Derrida dans sa confé-
rence Cosmopolites de tous les pays, encore un effort ! (Galilée, 1997, p. 42). En fin de compte, il n’y a peut-étre pas
de subjectivité sans hospitalité, sans accueil de 'autre. « Le sujet est un hote », écrit Emmanuel Lévinas dans Totalité
et Infini (Martinus Nijhoff, La Haye, 1971, p. 276), ce livre dont J. Derrida dit qu’il « nous legue un immense traité de
I’hospitalité » (J. Derrida, Adieu, Paris, Galilée, 1997, p. 49).

Jean-Marc Lamarre
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Emile Benveniste : L’hospitalité
Le vocabulaire des institutions indo-européennes i, Minuit, 1969, pp. 87-96

Le vocabulaire des institutions indo-européennes recele des problemes importants dont les termes parfois ne
sont pas encore posés. On est conduit a les discerner, parfois a créer en partie ’objet méme de I’étude, a travers des
mots révélateurs d’une institution dont les traces ne se laissent entrevoir, souvent, que d’une manicre fugitive dans
telle ou telle langue.

Un groupe de mots se rapporte a un fait social bien établi : ’hospitalité, lanotion d” « hote ». Le terme de base,
latin hospes, est un ancien composé. L’analyse des éléments qui le composent permet d’éclairer deux notions dis-
tinctes et qui finissent par se rejoindre : hospes représente hosti-pet-s. Le second membre pet- est en alternance avec
pot- qui signifie « maitre », en sorte que hospes signifierait proprement « le maitre de ’hote ». (...)

Il'yalieu maintenant de revenir au composé qui a provoqué cette analyse, hospes, pour en étudier cette foisle
terme initial, hostis. (...)

Du mot hostis lui-méme, Festus dit : eius enim generis ab antiquis hostes appellabantur quod erant pari iure
cum populo Romano, atque hostire ponebatur pro aequare. « On les appelait hostes parce qu’ils étaient de méme
droit que le peuple romain, et on disait hostire pour aequare. » Il ressort de cette notice que hostis n’est ni I’étranger
ni ’ennemi. Il faut procéder de I’équivalence hostire = aequare (...). Le vieux panthéon romain, selon saint Augustin,
connaissait une Dea Hostilina qui avait pour tache d’égaliser les épis ou de faire que le travail accompli fit exacte-
ment compensé par le produit de larécolte. Enfin, un mot trés connu, hostia, se rattache ala méme famille : il désigne
proprement « la victime qui sert a compenser la colere des dieux » ; donc une offrande de rachat, ce qui distingue
hostia de uictima dans le rituel romain.

C’est un fait frappant que dans aucun de ces mots, a part hostis, n’apparait la notion d’hostilité. Noms primai-
res ou dérivés, verbes ou adjectifs, termes anciens de la langue religieuse ou de la langue rurale, tous attestent ou
confirment que le sens premier est aequare, « compenser, égaliser ».

Comment hostis méme s’y rattache-t-il ? Cela ressort de la définition précitée de Festus : « quod erant pari
iure cum populo Romano. » Par la se définit la relation de hostis et hostire : «les hostes étaient de méme droit que les
Romains. » Un hostis n’est pas un étranger en général. A la différence du peregrinus qui habite hors des limites du
territoire, hostis est « Pétranger, en tant qu’on lui reconnait des droits égaux a ceux des citoyens romains ». Cette
reconnaissance de droits implique un certain rapport de réciprocité, suppose une convention : n’est pas dit hostis
quiconque n’est pas romain. Un lien d’égalité et de réciprocité est établi entre cet étranger et le citoyen de Rome, ce
qui peut conduire ala notion précise d’hospitalité. En partant de cette représentation, hostis signifiera « celui qui est
enrelations de compensation » ; ce qui est bien le fondement de I'institution d’hospitalité. Ce type de relations entre
individus ou groupes ne peut manquer d’évoquer la notion de potlatch, si bien décrite et interprétée par Marcel
Mauss dans son mémoire sur « le Don, forme primitive de ’échange », Année sociologique, 1924. Ce systeme, connu
chez les populations indiennes du Nord-Ouest de ’Amérique, consiste en une suite de dons et contre-dons, un don
créant toujours au partenaire I’obligation d’un don supérieur, en vertu d’une sorte de force contraignante. C’est a la
fois une féte, liée a des dates et des cultes ; un phénomene économique en tant que circulation des richesses ; un lien
entre les familles, les tribus et méme leurs descendants.

L’hospitalité s’éclaire par référence au potlatch dont elle est une forme atténuée. Elle est fondée sur 'idée
qu'un homme est 1ié a un autre (hostis a toujours une valeur réciproque) par I'obligation de compenser une certaine
prestation dont il a été bénéficiaire.

La méme institution existe dans le monde grec sous un autre nom : xénos ( ) indique des relations du
méme type entre hommes liés par un pacte qui implique des obligations précises s’étendant aussi aux descendants.
La xenia ( ), placée sous la protection de Zeus Xénios, comporte échange de dons entre les contractants qui
déclarent leur intention de lier leurs descendants par ce pacte. (...)
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Une des expressions indo-européennes de cette institution est justement le terme latin hostis, avec ses cor-
respondants gotique gasts et slave gospodi. A date historique, I'institution avait perdu de sa force dans le monde
romain : elle suppose un type de relations qui n’était plus compatible avec le régime établi. Quand ’ancienne société
devient nation, les relations d’homme a homme, de clan a clan, s’abolissent ; seule subsiste la distinction de ce qui est
intérieur ou extérieur a la ciuitas. Par un changement dont nous ne connaissons pas les conditions précises, le mot
hostis a prisune acception « hostile » et désormais ne s’applique qu’al’ « ennemi ».

En conséquence, la notion d’hospitalité a été exprimée par un terme différent ou subsiste néanmoins’ancien
hostis, mais composé avec pot(i)s ; c’est hospes < hostipe/ot-s. (...)

Ainsi, 'histoire de hostis résume le changement qui s’est produit ans les institutions romaines. De méme xé-
nos, si caractérisé comme « hote » chez Homere, est devenu plus tard simplement I’ « étranger », le non-national.
Dans le droit attique, il y a une graph xenias, poursuite contre un « étranger » qui veut se faire passer pour un « ci-
toyen ». Mais xénos n’est pas allé au sens d’ « ennemi » comme hostis en latin.
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Homeére : les mendiants et les étrangers viennent de Zeus
Odyssée, XiV, 29-61, Traduction Philippe Jaccottet

Les chiens, ces glapisseurs, tout a coup surprirent Ulysse ;
ils lui coururent sus en aboyant ; Ulysse alors

eut la sagesse de s’asseoir, son baton lui glissa des mains
et, devant son étable, il eit souffert ignoble affront.

Mais le porcher qu accourut bientdt, d’un pied rapide,
bondit a travers ’entrée : le cuir lui glissa des mains.
Agrands cris, il chassa les chiens de tous cotés

sous une gréle de cailloux et, s’adressant au maitre :

«Les chiens ont bien failli, vieillard, te déchirer

d’un coup, et j’en aurais été par toi couvert de blame !

Les dieux ne m’ont-ils pas donné assez d’autres angoisses...
Eh oui ! pleurant et regrettant un maitre égal aux dieux,
jerestelaetj’éleve ses porcs pour les donner

ad’autres, alors que lui, souffrant peut-étre de la faim,
erre par villes et pays chez des gens d’autre langue,

s’il vit, s’il voit encore la lumiere du soleil...

Mais suis-moi, vieux, entrons dans ma cabane, qu’a ton tour
de ce pain et ce vin ayant rassasié ton cceur,

tu me racontes d’ou tu es, et ’histoire de tes soucis. »

Sur ces mots, le porcher le conduisit a sa cabane,

le fit entrer, asseoir, ayant entassé des branchages

et mis dessusla grande et épaisse toison,

c’était son lit, d’'une chevre sauvage ; Ulysse fut heureux
d’étre recu ainsi, et lui dit ces paroles :

«Mon hote, puissent Zeus et les autres dieux exaucer
tous tes plus chers désirs, puisque tu m’accueilles si bien ! »
Alors, porcher Eumée, tu lui dis en réponse :

« Il serait impie, étranger, de mépriser un hote,

fat-il moindre que toi: car les mendiants, les étrangers
viennent de Zeus, et le moindre don leur fait joie,

qui est ndtre ; c’est tout ce que peut faire un serviteur,
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car ils tremblent toujours la ou des maitres font la loi,

qui sont jeunes.

)

René Schérer : L’hospitalité homérique
Zeus hospitalier, éloge de I’hospitalité, La Table Ronde, 2005, pp. 158-161

Chacun des vingt-quatre chants de I’Odyssée est consacré a une hospitalité au moins ; presque tous compor-
tent une cérémonie de réception, avec la succession des rites : le repas d’arrivée, le bain donné par les servantes, le
récit du voyageur, le festin et, le cas échéant, les fétes en son honneur, I'installation de sa couche, généralement dans
Pentrée, les présents de départ dont la somptuosité dépend de la richesse et de la qualité des deux hotes. Cet ensem-
ble rituel confere aux temps héroiques de la Grece un rehaut exceptionnel. Mais particulicrement significatif est
I’anonymat dans lequel se déroule la premiere partie de la réception, en termes théatraux, le premier acte. Nul ne
songe a demander a I’arrivant son nom avant qu’il ne se soit reposé et restauré. Seulement alors il est permis de
l'interroger sur ce nom et sur les motifs de sa venue. Au chant III, Télémaque et Mentor, partis alarecherche de nou-
velles concernant Ulysse, recoivent sur Iile de Pylos le cordial accueil de Nestor et de ses fils qui donnent aux étran-
gers des viandes et des coupes de vin.

Ce n’est qu’apres le festin, « apres avoir chassé le désir du boire et du manger », que Nestor déclare : « Il serait
plus honnéte, maintenant que nos hotes se sont réjouis a manger, de les questionner, de nous informer de leur nom.
Etrangers, qui étes-vous ? Est-ce une affaire qui vous amene, ou bien errez-vous sur la mer sans but, en pirates qui
voguent a 'aventure, jouant leur vie et apportant le malheur aux gens d’autres pays ? » (Odyssée, III, 69-74). Cette
harangue indique bien clairement la nature de 'anonymat qui entoure I’hospitalité. Elle est accordée sans condition,
dumoins dans sa premiere phase, avant le questionnement. Peu importe que ’hote soit pirate ou brigand, la défiance
ason égard, s’il doit y en avoir, ne vient qu’apres qu’il s’est restauré.

Il peut, tout en restant libre de le dissimuler, accorder alors son nom comme un présent dont il dispose, en re-
tour des largesses dont il a bénéficié. Ce nom, depuis Mauss et Leenhardt, nous savons que, dans la totalité des cultu-
res archaiques, il est la personne elle-méme, et non seulement un signe qui lui est attaché, un simple symbole. Objet
précieux entre tous, il ne peut étre livré qu’aux amis ou aux futurs amis. Avec lui se scelle le pacte inviolable de
I’hospitalité. Il est dissimulé par prudence, ou si ’hote recevant abuse lui-méme des étrangers ; comme dans le cas
d’Ulysse et de Polypheme : « Personne, voila mon nom ! » (Ibid., IX, p. 366). Sa tromperie légitime sur son nom sauve
Ulysse et ce qui lui reste de ses compagnons : lorsque le Cyclope aveuglé voudra appeler a ’aide les autres Cyclopes,
ceux-ci répondront : « Si personne ne te fait violence et si tu es seul, c’est sans doute une maladie que t’envoie le
grand Zeus. » (Ibid., IX, 410). Exemple limite, tiré de ’ambiguité de la langue, et qui affecte ’hdte d’une ambiguité
analogue : il peut, ala fois, grace au nom, étre et n’étre pas.

Il peut étre ou n’étre pas le dieu. Celui-ci se nomme rarement ; il ne s’annonce pas comme tel, ne livre pas son
identité, se fait soupconner plutdt a certains signes, une allure, une disparition brusque. C’est ainsi que ’hote de
Télémaque, le marchand Mentes, se manifeste comme étant Pallas Athéné : « A ces mots, Athéné aux yeux brillants
s’envola comme un oiseau qui disparait aux yeux. [...] Ayant réfléchi, il fut saisi de stupeur, car il ’avisa que 'étranger
étaitun dieu. » (Ibid., I, 319-324).

Dans I’Odyssée, livre de ’hospitalité, comme dans I’Iliade, livre des combats, le dieu reste a la fois lointain et
proche, mélé au quotidien, il épouse les querelles humaines, joue avec ’homme et n’a pas encore acquis cette dis-
tance que lui conférera le tragique, a travers I’'intervention de la législation proprement humaine de la cité. Mais le
chanthomérique ne célebre pas seulement ’hospitalité en tant que trait de moeurs, dans une évocation riche et colo-
rée de ses aspects archaiques, elle en est, a 'écart du tragique, la dramatisation. L’hospitalité forme le cadre et les
reperes du voyage d’Ulysse, jalonne ’espace des rencontres et de ’errance, ouvre aussi et clot le temps de T'histoire.
La guerre de Troie a pour origine et prétexte une histoire d’hospitalité trahie. Car Paris - Alexandre a enlevé Hélene
en trahissant ’hospitalité de Ménélas. Au moment d’entreprendre avec le Troyen un combat singulier, le roi grec
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l'invective en ces termes : « Sire Zeus, donne-moi de punir celui qui m’a le premier fait tort, le divin Alexandre, et
dompte-le sous mon bras. Ainsi chacun désormais, jusque chez les hommes a naitre, redoutera de faire tort a I’héte
qui lui a montré amitié. » (Iliade, I1I, 352-354). Ce crime, qui a affecté particulicrement Zeus, Eschyle ’évoque a son
tour dans Agamemnon : « Ainsi le puissant Zeus hospitalier dépéche a Alexandre les deux fils d’Atrée » et « il doit
payer le mépris qu’il a montré de la table hospitaliere et de Zeus gardien du foyer » (Eschyle, Agamemnon, trad. P.
Mazin, vers 60, 360 et 689). La tragédie méme, dans les raccourcis qu’elle affectionne, relie cette hospitalité bafouée
a une autre légende de I’abus d’hospitalité, celle d’Atrée lui-méme faisant manger a son frere Thyeste ses propres
enfants. Un crime qui pésera tragiquement sur larace des Atrides.

Enfin, dans I’Odyssée méme, c’est bien aussi autour de ’hospitalité abusée que se ferme le temps dramatique,
par le massacre des prétendants installés, contre le gré de Pénélope et de Télémaque, dans la demeure d’Ulysse et
convoitant la main de son épouse.

Dans cet encadrement fait de crimes, par suite de la trahison, de ’abus et, généralement, de ’exces, il yala
bonne hospitalité marquée par la « mesure ». Ce bon usage est, en particulier, défini par Ménélas lui-méme, revenu
de Lacédémone avec son épouse retrouvée, Hélene. A Télémaque, venu le visiter au cours de sa filiale enquéte et qui
exprime son intention de retourner chez lui, il s’adresse en ces termes : « Je ne veux aucunement te retenir ici un long
temps, puisque tu désires t’en retourner. Je blame autant celui qui, recevant un étranger, le féte avec trop
d’empressement et celui qui lui marque trop son antipathie. Le mieux est toujours dans la juste mesure. On a égale-
ment tort de presser un hote de s’en aller quand il ne le veut pas, et de retenir celui qui est impatient de s’en retour-
ner. Il faut bien traiter un hote pendant qu’il est présent et le faire reconduire quand il le désire. » (Odyssée, XV, 68-

74).

M¢énélas, d’expérience, sait ce que vaut, dans ’hospitalité, ’égale mesure (aisima) expression de la sagesse
méme incarnée, pour les Anciens, dans les légendaires Sept Sages auxquels appartenaient Thales le géometre et So-
lon le législateur. Avec ces paroles de Ménélas, c’est ’hospitalité de cité qui se profile et s’installe dans I’hospitalité
archaique. (...)

Cette derniere était, en effet, toujours associée a une certaine forme d’exces qui, pour nous, prend le sens d’'un
absolu.
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La Bible et le Coran : ’hospitalité d’Abraham

Yahvé lui [Abraham] apparut aux Chénes de Mambré, tandis qu’il était assis a ’entrée de la tente, au plus
chaud du jour. Ayant levé les yeux, voila qu’il vit trois hommes qui se tenaient debout pres de lui ; des qu’il les vit, il
courut de ’entrée de la tente a leur rencontre et se prosterna a terre. Il dit : « Monseigneur, je t’en prie, si j’ai trouvé
grace a tes yeux, veuille ne pas passer pres de ton serviteur sans t’arréter. Qu’on apporte un peu d’eau, vous vous
laverez les pieds et vous vous étendrez sous ’arbre. Que j’aille chercher un morceau de pain et vous vous réconforte-
rez le coeur avant d’aller plus loin ; c’est bien pour cela que vous étes passés pres de votre serviteur ! » Ils répondirent :
«Fais donc comme tu as dit. »

Abraham se héta vers la tente aupres de Sara et dit : « Prends vite trois boisseaux de farine, de fleur de farine,
pétris et fais des galettes. » Puis Abraham courut au troupeau et prit un veau tendre et bon ; il le donna au serviteur
qui se hata de le préparer. Il prit du caillé, du lait, le veau qu’il avait apprété et placa le tout devant eux ; il se tenait
debout pres d’eux, sous l'arbre, et ils mangerent.

IIs lui demanderent : « OU est Sara, ta femme ? » Il répondit : « Elle est dans la tente. » L’hote dit : « Je revien-
drai vers toi’an prochain ; alors, ta femme Sara aura un fils. » Sara écoutait, a ’entrée de la tente, qui se trouvait der-
riere lui. Or Abraham et Sara étaient vieux, avancés en age, et Sara avait cessé d’avoir ce qu’ont les femmes. Donc,
Sararit en elle-méme, se disant : « Maintenant que je suis usée, je connaitrais le plaisir ! Et mon mari qui est un vieil-
lard ! » Mais Yahvé dit a Abraham : « Pourquoi Sara a-t-elle ri, se disant : “Vraiment, vais-je encore enfanter, alors que
je suis devenue vieille ?” Y a-t-il rien de trop merveilleux pour Yahvé ? A la méme saison ’an prochain, je reviendrai
chez toi et Sara aura un fils. » Sara démentit : « Je n’ai pas ri », dit-elle, car elle avait peur, maisil répliqua: « Si, tu as ri.

»

Leshommes se leverent de la et se dirigerent vers Sodome. Abraham marchait avec eux pour les reconduire.

La Bible, Gengése, 18, 1-16

T’est-il parvenu le récit des honorables hotes d’Abraham ? Quand ils le surprirent chez lui et dirent : « Paix et
salut ! » il dit « Paix et salut ! Gens inconnus de nous. » Il se retira discretement parmi les siens pour apporter un veau
gras. I1le leur avanca et dit : « N’en mangerez-vous donc pasun peu ? »

Le Coran, Sourate L1, 24-27
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Platon : nos devoirs envers les étrangers
Les Lois, V, 729 e — 730q, dans Platon, CEuvres complétes, tome ii (trad. L. Robin),
p. 780-781:

Envisageons enfin, cette fois, nos devoirs envers nos hotes étrangers : il faut se dire que ce sont les plus saints
des engagements. C’est que, pour presque tous les droits de I’étranger, tout manquement commis envers lui est, en
comparaison avec ce qui regarde les droits d’un concitoyen, un plus grave manquement envers une Divinité venge-
resse : I’étranger en effet, étant isolé de ses camarades et de ses proches, est I’objet, pour les hommes et les Dieux,
d’une plus grande compassion ; 'étre qui a le pouvoir de le venger met donc plus d’ardeur a lui porter assistance ; or,
le Démon et le Dieu qui protégent ’étranger de chaque peuple font escorte au Zeus des Etrangers (Zeus Xénios).
Aussi, que de précautions ne doit-on pas prendre, si peu méme qu’on ait de prudence, pour faire jusqu’au bout sa
route, sans commettre dans la vie aucune faute a 1’égard des Etrangers !
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Cicéron : les étrangers

Cicéron, Des biens et des maux, 111, 19, 63, dans Les Stoiciens, Pléiade, p. 285 :
La société universelle du genre humain:

Les hommes sont confiés par la nature les uns aux autres : par cela méme qu’il est homme, un homme ne doit
pas étre un étranger pour un homme.

Cicéron, Traité des devoirs, 11, 6, 28, dans Les Stoiciens, Pléiade, 1962, p. 595 :

Mais dire qu’il faut bien tenir compte de ses concitoyens, mais non des étrangers, c’est détruire la société du
genre humain et, avec elle, supprimer la bienfaisance, la libéralité, la bonté, la justice ; et pareille négation doit étre
jugée comme une impiété envers les dieux immortels (...).

Cicéron, Traité des devoirs, I11, 11, 47, dans Les Stoiciens, Pléiade, p. 601 :

Il arrive tres souvent que, sous prétexte d’utilité, on commette des fautes dans les affaires publiques (...) Ona
tort d’empécher les étrangers d’habiter nos villes et de les chasser (...)Il est bon de ne pas permettre a quelqu’un qui
n’est pas citoyen d’étre pris pour tel ; c’est la loi qu’ont portée tres sagement les consuls Crassus et Scévola ; mais
c’est une grossicreté d’interdire aux étrangers de vivre dans notre ville.
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Emmanuel Kant : le droit cosmopolitique doit se borner aux conditions de
I’hospitalité universelle
Projet de paix perpétuelle (1795), Classiques Hachette, Paris 1998, pp. 35 a 39

Dans cet article, comme dans les précédents, il ne s’agit pas de philanthropie mais du droit, et en ’'occurrence
hospitalité signifie le droit qu’a tout étranger de ne pas étre traité en ennemi a son arrivée dans le pays d’un autre étre
humain. Ce pays peut refuser de le recevoir, si cela peut se faire sans entrainer la perte de 'étranger, mais il ne peut
lui témoigner d’hostilité aussi longtemps qu’il se tient en paix a sa place. Ce n’est pas un droit de sé¢jour que I’étranger
peut revendiquer (cela exigerait un contrat particulier de bienfaisance qui prévoirait d’en faire un certain temps le
commensal d’un particulier), mais un droit de visite, le droit qu’ont tous les hommes de proposer leur compagnie en
vertu du droit de possession commune de la surface de la Terre, dont la forme sphérique les empéche de se disperser
a l'infini mais les force finalement bien a se supporter les uns a coté des autres. Mais a ’origine personne n’a plus
qu’un autre le droit d’étre sur un lieu de la Terre. - Des parties inhabitables de cette surface, la mer et les déserts de
sable, divisent cette communauté, mais de telle maniere que les vaisseaux, ou les chameaux (les vaisseaux du désert),
permettent de se rapprocher par-dessus ces contrées sans maitre et de faire servir a un commerce éventuel le droit
sur la surface, droit qui appartient en commun a I’espece humaine. (...) - De cette manicre, des régions ¢éloignées
peuvent nouer pacifiquement entre elles des relations qui, au bout du compte, peuvent finir par rapprocher toujours
plus le genre humain d’une constitution cosmopolitique.

Sil’on compare a cela la conduite inhospitaliere des Etats civilisés, en particulier des Etats commercants de
notre continent, I'injustice dont ils font preuve dans leur visite des peuples et des pays étrangers (qui est pour eux
une seule et méme chose que la conquéte) va si loin qu’elle terrifie. Au moment de leur découverte, ’Amérique, les
pays des negres, les iles aux épices, le Cap, etc. furent pour eux des pays qui n’appartenaient a personne parce qu’ils
comptaient les habitants pour rien. Sous prétexte de n’établir dans les Indes orientales (Hindoustan) que des comp-
toirs de commerce, ils y amenerent des troupes étrangeres, mais [celles-ci étaient] accompagnées d’oppression des
indigenes, d’intrigues pour inciter leurs différents Etats a [se faire] de grandes guerres, de famines, d’insurrections,
de perfidie et de tous les autres noms que peut porter lalitanie des mots qui accablent ’espece humaine.

)

Comme la communauté (plus ou moins étroite) qui s’est désormais établie entre les peuples de la Terre va si
loin qu’une violation du droit en un endroit de la terre est ressentie partout, il s’ensuit que I'idée d’un droit
cosmopolitique n’est pas une maniere chimérique et exaltée de se représenter le droit, mais [elle est] un complément
nécessaire du code non écrit qui contient le droit public aussi bien que le droit des gens, en vue de la réalisation des
droits de 'homme en général et par 1a en vue de la paix perpétuelle. Ce n’est qu’a cette condition qu’on peut se flatter
de se trouver en état de se rapprocher sans discontinuer de la paix perpétuelle.
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J.-G. Fichte : le droit cosmopolitique
Fondement du droit naturel (1796), Quadrige/PUF, 1998, p. 393-394

Tous les droits positifs, les droits a quelque chose, se fondent sur un contrat. Or, cet arrivant étranger [un
étranger qui n’est ni envoyé par un Etat confédéré, ni autorisé par un contrat conclu avec un tel Etat] n’a en sa faveur
absolument aucun contrat avec ’Etat qu’il visite : ni un contrat qu’il ait conclu personnellement, ni un contrat auquel
il pourrait se référer et que son Etat aurait conclu pour lui ; car, par hypothese, ou bien il n’est d’aucun Etat, ou bien
I’Etat qu’il visite ne connait pas son Etat et n’est engagé avec lui dans aucun contrat. Est-il donc dans ce cas dépourvu
de droits ou a-t-il tout de méme des droits ? Lesquels et sur quelle base ? Il dispose du droit humain originaire, qui
précede tous les contrats juridiques et seul les rend possibles : le droit de présupposer pour tous les hommes qu’ils
peuvent entrer avec lui par des contrats dans une relation juridique. Cela seul constitue le véritable droit de
I’homme, qui revient a ’lhomme en tant qu’homme : 1a possibilité d’acquérir des droits. (...)

C’est de ce droit que résulte son droit a entrer sur le territoire de ’Etat étranger ; car qui a droit alafin, a aussi
droit aux moyens ; or il ne peut tenter de s’engager dans une relation juridique avec cet Etat sans venir a lui sur son
territoire et sans lui offrir de contracter des liens.

C’est dans ce droit de circuler librement sur le territoire et de s’offrir pour contracter des liens juridiques que
consiste le droit de simple citoyen du monde.

Le fondement juridique sur lequel s’appuie ’arrivant étranger pour entrer sur le territoire d’un Etat ; c’était
son droit de tenter et de demander d’avoir des relations avec les citoyens de cet Etat. Ainsi, ’Etat qu’il visite a tout
d’abord le droit de demander alI’étranger ce qu’il veut et de le contraindre a donner des explications. S’il ne s’explique
pas, le fondement de son droit disparait et il doit étre refoulé hors des frontieres. De méme, si certes il s’explique,
mais si sademande n’est pas acceptée, le fondement de son droit est 1a aussi supprimé et il est abon droit expulsé au-
dela de la frontiere. Néanmoins cela doit se passer sans dommage pour sa conservation. Car il lui reste la possibilité
de contracter des liens avec un autre Etat, apres son échec avec celui-ci. C’est 1a son plein droit, et on ne peut le lui
enlever.

" 19«



Carl Schmitt : Les étrangers et la distinction ami - ennemi, critere du politique
La notion de politique (1928), Calmann-Lévy, 1972, pp. 65-68

On ne saurait arriver a définir le politique sans avoir d’abord dégagé et vérifié ses catégories spécifiques. Car le
politique a ses criteres a lui, qui jouent d’'une maniere qui leur est propre vis-a-vis des domaines divers et relative-
ment autonomes ou s’exercent la pensée et ’action des hommes, particulierement vis-a-vis du domaine moral, es-
thétique et économique. Le politique résiderait donc en derniere analyse dans des distinctions qui lui sont propres,
auxquelles pourrait se ramener toute activité politique au sens spécifique du terme. Admettons que les distinctions
fondamentales soient, dans ’ordre moral, le bien et le mal ; le beau et le laid dans l'ordre esthétique ; dans
I’économique, I'utile et le nuisible ou, par exemple, le rentable et le non rentable. La question se pose alors de savoir
g’il existe pour le politique un critere simple qui soit une distinction de méme nature, analogue aux précédentes sans
pour autant en dépendre, une distinction autonome et donc évidente en elle-méme, et de savoir en quoi celle-ci
consiste.

La distinction spécifique du politique, a laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles politiques, c’estla
discrimination de I’ami et de ’ennemi. Elle fournit un principe d’identification qui a valeur de critere, et non une
définition exhaustive ou compréhensive. Dans la mesure ou elle ne se déduit pas de quelque autre critere, elle cor-
respond, dans I’ordre du politique, aux criteéres relativement autonomes de diverses autres oppositions : le bien et le
mal en morale, le beau et le laid en esthétique, etc. Elle est autonome en tout cas, non pas au sens ou elle correspon-
drait a un champ d’activité original qui lui serait propre, mais en cela qu’on ne saurait ni la fonder sur une ou plu-
sieurs de ces autres oppositions, ni I’y réduire. Si déja ’'opposition entre le bien et le mal n’est pas purement et sim-
plement identique a celle du beau et du laid ou a celle de l'utile et du nuisible et n’y est pas directement réductible, a
plus forte raison faut-il éviter de confondre et d’amalgamer ’opposition ami - ennemi avec 'une des oppositions
précédentes. Le sens de cette distinction de ’ami et de "ennemi est d’exprimer le degré extréme d’union ou de désu-
nion, d’association ou de dissociation ; elle peut exister en théorie et en pratique sans pour autant exiger I’application
de toutes ces distinctions morales, esthétiques, économiques ou autres. L’ennemi politique ne sera pas nécessaire-
ment mauvais dans ’ordre de la moralité ou laid dans ’ordre esthétique, il ne jouera pas forcément le role d’un
concurrent au niveau de ’économie, il pourra méme, a ’occasion, paraitre avantageux de faire des affaires avec lui. Il
se trouve simplement qu’il est ’autre, I’étranger, et il suffit, pour définir sa nature, qu’il soit, dans son existence
méme et en un sens particulierement fort, cet étre autre, étranger et tel qu’a la limite des conflits avec lui soient pos-
sibles qui ne sauraient étre résolus ni par un ensemble de normes générales établies a’avance, ni par la sentence d’'un
tiers, réputé non concerné et impartial.

Car, enl’occurrence, seule une communauté existentielle d’intéréts et d’action rend possible cette justesse du
discernement et de 'intuition qui autorise une intervention dans le débat et dans le jugement. Dans la situation ex-
tréme ou il y a conflit aigu, la décision revient aux seuls adversaires concernés ; chacun d’eux, notamment, est seul a
pouvoir décider si I’altérité de I’étranger représente, dans le concret de tel cas de conflit, la négation de sa propre
forme d’existence, et donc si les fins de la défense ou du combat sont de préserver le mode propre, conforme a son
étre, selon lequel il vit. Au niveau de la réalité psychologique, il advient facilement que ’ennemi soit traité comme sl
était mauvais ou laid, pour la raison que toute discrimination, toute délimitation de groupes utilise a 'appui toutes
les autres oppositions exploitables ; et la discrimination politique, qui est la plus nette et la plus forte de toutes, use
naturellement de ce procédé plus que toutes les autres. Ceci ne change rien a 'autonomie de ce type d’oppositions. Il
s’ensuit que 'inverse est vrai aussi : ce qui est moralement mauvais, laid dans 'ordre de Pesthétique ou économi-
quement nuisible n’est pas nécessairement ennemi pour autant ; ce qui est moralement bon, beau dans 'ordre de
P’esthétique et utile dans le domaine de ’économie n’est pas pour autant ami au sens spécifique, c’est-a-dire politi-
que, du terme. Le fait qu’une opposition aussi spécifique que 'opposition ami - ennemi puisse étre isolée en regard
d’autres distinctions et congue comme un élément autonome démontre a lui seul la nature objective et 'autonomie
intrinseque du politique.
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Paul Ricceur : la condition d’étranger
Esprit, mars-avril 2006

La distinction de base : « étrangers » contre « membres »

Avant d’aborder les différences de statut 1égal et de conditions concretes qui différencient les étrangers entre
eux, il faut mettre en place la fragmentation d’un type spécial, produite par ’histoire, qui fait que ’humanité n’existe
nulle part comme un seul corps politique, mais se présente au regard partagée entre des communautés multiples,
constituées de telle facon que certains humains leur appartiennent en tant que membres, tous les autres étant des
étrangers. Cette distinction de base n’est pas a confondre avec la paire amis/ennemis, qu'une certaine philosophie
politique monte en épingle. Ce dernier rapport s’inscrit dans une problématique bien délimitée, celle de la guerre et
de la paix. Avant celle-ci, il y a ’'opposition entre ’'appartenance et la non-appartenance a une communauté histori-
que, ’Etat-nation, pour nous Frangais. Dans ce couple, un seul terme est « marqué », la qualité de membre, le second
ne l’est pas, celle d’étranger. Nos dictionnaires énoncent sans ambiguité la dissymétrie propre a cette distinction de
base « étranger, dit le Robert : qui est d’une autre nation ; qui est autre en parlant d’une nation ». Dit simplement : est
étranger qui n’est pas de « chez nous » - qui n’est pas 'un des notres. Rien n’est dit par la concernant ce que 'étranger
est pour lui-méme, « chez lui » - ni non plus concernant les rapports d’alliance, de neutralité ou d’inimitié régnant
entre « nous » et « eux ». Cette contrainte du lexique va bien au-dela des mots ; le vocabulaire prend en acte ceci : si -
comme ony reviendra - nous ne savons pas qui nous sommes, nous sommes censés savoir a quoi nous appartenons,
de quelle communauté nous sommes membres. De cette présupposition tacite résulte qu’avant toute tentative pour
remplir la case vide du mot étranger, nous avons pour tache de tirer au clair, autant que faire se peut, la nature de
cette appartenance par rapport alaquelle la condition d’étranger est d’abord définie par défaut. [...] La barriere juri-
dique entre les nationaux et les étrangers est étanche. L’étranger est non seulement celui qui n’est pas des notres,
mais qui n’est pas autorisé a devenir ’un de nous du seul fait qu’il le souhaite ou le demande. Il ne peut l’exiger. Et le
pays par rapport auquel il est étranger peut souverainement lui refuser ’admission. Il est méme des circonstances ou
des pays ou cette admission peut étre annulée avec une souveraineté égale, sous forme d’expulsion ou, pour certains
pays, de bannissement. Le caractere discrétionnaire de ’admission a la nationalité, ’absence de limites a la souverai-
neté de l'acte politique d’accueil, ne font que souligner avec la plus extréme rigueur I’absence de symétrie a
l'intérieur du couple membre/étranger.

Mais ce qui reste le non-dit de cette analyse purement juridique de la condition d’étranger, c’est la nature de la
compréhension que nous avons de nous-mémes en tant que membres appartenant a telle communauté nationale. Or
c’est en nous interrogeant sur cette compréhension de notre appartenance propre que nous allons étre conduits a
donner une premiere fois un contenu a ce terme non marqué d’étranger. Nous ne pouvons avancer dans la compré-
hension que nous avons de notre « chez nous » sans nous faire une représentation quelconque de ce que peut signi-
fier pour étranger d’étre « chez Iui ». [...] Or il faut bien avouer que la compréhension que nous avons d’appartenir a
tel pays, telle nation, tel Etat, ne repose sur aucune raison claire et transparente ; a vrai dire, il ne s’agit pas de raisons,
je veux dire de motifs que nous pourrions soutenir par des arguments si un contradicteur venait a nous demander de
nous justifier d’étre francais plutot qu’anglais ou allemands. A cet égard, ce serait une grave erreur d’interpréter en
termes de contrat la volonté de vivre avec tels compatriotes et concitoyens. [...] La compréhension que nous avons
d’appartenir a la méme communauté nationale est une compréhension partagée, nourrie par une histoire incarnée
dans des moeurs, manifestée par des facons de vivre, de travailler et d’aimer, et soutenue par des récits fondateurs qui
instaurent notre identité. La conversation ordinaire est le niveau du discours dont releve cette compréhension, lors-
qu’elle est dite. Mais le plus souvent notre vouloir vivre ensemble demeure dans le non-dit. Il est méme si enfoui,
qu’il ne vient a la surface que lorsqu’il est contesté par la dépréciation de soi, menacé par la discorde civile, voire «
défait » par la défaite militaire ou larévolution.

Or, c’est précisément a ce niveau de clair-obscur que I’étranger commence a sortir de son anonymat ; pour
rendre raison de notre identité collective nous avons besoin de nous comparer avec les autres ; c’est alors que sortent
en vrac nos préjugés, nos caractérisations sommaires, voire nos jugements appréciatifs et nos ¢éloges ; du moins,
I’étranger a cessé, le temps d’une comparaison, d’étre le terme non marqué du couple membre/étranger. La compré-
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hension de nous-mémes ne sort du non-dit et ne commence de s’expliciter qu’en se faisant comparative, différen-
tielle, oppositive. [...] Notre imagination peut méme nous conduire jusqu’a nous représenter nous-mémes comme
faisant partie d’'une communauté quelconque, parmi toutes les autres. Vue de partout et de nulle part, notre patrie
nous apparait dans un éclair comme autre que les autres. Au terme de cet aléatoire parcours dans I'imaginaire,
I’équation initiale se renverse : notre pays apparait a son tour comme le terme non marqué du couple mem-
bres/étrangers. C’est a ce niveau que la mémoire d’avoir été soi-méme étranger, comme y conviennent des textes
fameux de la Bible hébraique, vient auréoler de bienveillance la déclaration selon laquelle nous sommes tous des
étrangers les uns par rapport aux autres.

L’étranger « chez nous »

Cette imagination qui fait de nous-mémes I’étranger de ’étranger échappe au fantastique lorsqu’elle est mise
a ’épreuve du devoir d’hospitalité dont nous allons maintenant parcourir quelques figures bien réelles. Celles-ci
correspondent a trois situations que ’on peut classer dans un ordre de tragique croissant : « 'étranger chez nous »,
c’est d’abord le visiteur de plein gré ; c’est ensuite 'immigré, plus précisément le travailleur étranger qui réside chez
nous, plus ou moins contre son gré ; c’est enfin le réfugié, demandeur d’asile, qui souhaite le plus souvent en vain
d’étre recueilli chez nous. Cette derniere occasion d’hospitalité releve proprement du tragique de P’action, dans la
mesure ou I’étranger y assume la posture du « suppliant ».

L’étranger comme visiteur

Cette figure pacifique - au double sens qu’elle rend visible un état de paix et qu’elle multiplie ’esprit de paix -
revét elle-méme bien des aspects, depuis le touriste qui circule librement sur le territoire du pays d’accueil jusqu’au
résidant qui se fixe en un lieu et y séjourne. L’un et ’autre illustrent ’acte d’habiter ensemble, partagé entre natio-
naux et étrangers. Cette figure de I’étranger rappelle 'importance des catégories de territoire et de population pour
la consistance du statut de membre de la communauté nationale. C’est cette dimension de la condition de membre
que Pétranger est autorisé a partager. Sans devenir citoyen, le visiteur jouit des facilités de la liberté de circuler, de
commercer ; il partage certains biens sociaux de base ; tels que sécurité, soins médicaux, voire éducation. On doit
certes mettre cette condition agréable au compte de la mondialisation des échanges. Mais celle-ci serait sans effet
sans la pratique de ce que Kant appelle précisément, dans le Projet de paix perpétuelle, « droit de visite » et ou il voit
un corollaire bien fondé du Droit cosmopolite. L’argument de Kant mérite d’étre cité en entier : « Il est ici question
non pas de philanthropie, mais du droit. Hospitalité (Wirthbarkeit) signifie donc ici le droit qu’a I’étranger, a son
arrivée dans le territoire d’autrui, de ne pasy étre traité en ennemi. » [...]

Ce droit de visite du voyageur ou du résidant étranger est loin de se réduire a une simple curiosité. Il est tout
simplement révélateur de essence méme de ’hospitalité que le Robert définit ainsi : « Le fait de recevoir quelqu’un
chez soi, enle logeant éventuellement, en le nourrissant gratuitement. » La définition du Robert semble privilégier le
couvert et le vivre ; j’aimerais y ajouter la conversation. Non seulement parce que c’est a ce niveau, comme on I’a dit
plus haut, qu’accede au langage la compréhension d’abord tacite que le membre a d’appartenir a la communauté,
mais parce que c’est a ce niveau d’échange de paroles que la dissymétrie initiale entre le membre et I’étranger com-
mence a étre concretement corrigée. A cet égard, on ne saurait porter trop d’attention au phénomene de la traduc-
tion d’une langue dans une autre comme modele d” « égalisation des conditions », comme aurait dit Tocqueville.
L’acte de traduire opere au niveau de la dispersion des langues, symbole de la dispersion des peuples. Ne parle-t-on
pas de ’enseignement des « langues étrangeres » ? Si la traduction constitue un modele pour la rencontre de
I’étranger, c’est dans la mesure ou, dans son fonctionnement méme, elle consiste en une véritable hospitalité langa-
giere, le locuteur de la langue d’arrivée se portant au niveau de la langue d’origine du texte qu’il va en quelque sorte
habiter pour le traduire, afin de recevoir en retour dans sa langue le message traduit. Voila une belle illustration de
I’hospitalité universelle célébrée par Kant, et qui confere une valeur prophétique au droit de visite, en tant que para-
bole vivante de la paix perpétuelle. Répétons : « Hospitalité signifie ici le droit qu’a I’étranger, a son arrivée sur le
territoire d’autrui, de ne pasy étre traité en ennemi. »
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L’étranger comme immigré

C’est, bien évidemment, a la condition de travailleur étranger qu’il est fait ici référence. [...] Il ne faut pas ou-
blier en effet comment s’est constituée cette catégorie de visiteurs forcés. C’est le besoin de main-d’ceuvre peu quali-
fiée, dans des postes de travail généralement pénibles, qui est a ’origine de ce flux migratoire de grande amplitude.
C’est donc le travail, nécessité ordinaire de la vie économique, qui spécifie cette catégorie d’étrangers « chez nous ».
Nous ne sommes plus dans le cycle de la liberté de choisir, comme avec les visiteurs de plein gré, mais dans le
royaume de la nécessité, plus précisément celle de survivre et de faire vivre des familles généralement restées la-bas
au pays. La vie de cette sorte d’étrangers est tracée par d’autres acteurs économiques et politiques qu’eux-mémes.
Certes, ils habitent 'espace protégé de I’Etat d’accueil, ils circulent librement et sont des consommateurs comme
nous, les nationaux ; une part de leur liberté est due a leur participation comme nous a I’économie de marché ; une
autre part résulte de leur acces, dans certaines limites, a la protection de ’Etat-providence ; ils détiennent des droits
syndicaux et bénéficient en principe des mémes droits au logement que les nationaux ; mais ils ne sont pas des ci-
toyens et sont gouvernés sans leur consentement. S’ils sont appelés ailleurs des « hotes », c’est que ce ne sont pas des
immigrants a la recherche d’une nouvelle résidence et d’une nouvelle citoyenneté. Ils sont censés retourner chez
eux, leur contrat terminé et leur visa expiré. Le droit au regroupement familial leur est compté ; ils sont les premiers a
souffrir de la ségrégation par le logement ; le rattrapage culturel est difficile pour eux-mémes, s’il I’est moins pour
leurs enfants ; la question de leur liberté de culte reste non résolue, méme si elle n’est pas fermée ; la résidence étant
liée al’emploi, leur position est d’autant plus précaire qu’ils entrent en concurrence avec les nationaux sur le marché
du travail et qu’ils vont grossir 'armée des chomeurs. Mais c’est ’éloignement de leur foyer qui constitue la charge le
plus pesante. Leur sort fait ressortir le contraste criant entre la mobilité du travail a ’échelle mondiale et la cloture
de I’espace politique de la citoyenneté. A la base de tout, ils n’ont pas contribué a I’histoire silencieuse du vouloir-
vivre-ensemble sous-jacent au pacte national. Sur cette réalité se greffent les fantasmes de ’opinion publique, qui
s’expriment principalement dans ’'amalgame entre travailleurs en situation réguliere et étrangers en situation irré-
guliere, menace a la sécurité, voire terrorisme. Suspicion, méfiance, xénophobie tendent a imprégner la compréhen-
sion que les nationaux ont de leur appartenance au méme espace politique. Si, comme on I’a dit plus haut, cette com-
préhension comporte tout naturellement un sentiment de différence avec ’étranger, I’exclusion transforme cette
différence en rejet.

Lariposte a cette situation dégradée doit se faire a deux niveaux. Le premier est celui de la justice politique
due a des travailleurs résidents ; quelque chose estici a inventer, une sorte d’admission de premier degré, en dega de
l’admission de deuxieme degré consistant dans la naturalisation, comportant éventuellement la participation aux
élections locales, comme c’est le cas dans certaines démocraties occidentales. Cette admission de premier degré est
anégocier avec les Etats dont les travailleurs étrangers sont originaires, comme ont commencé de le faire certaines
conventions déja existantes ou en cours de négociation. Mais surtout la riposte doit se faire au niveau du droit hu-
main d’hospitalité exploré ci-dessus a 'occasion de la condition dédramatisée de ’étranger comme visiteur. A cet
égard, les textes forts de Kant et de Fichte sur ’hospitalité universelle devraient contribuer a changer les législations
et auparavant a convertir les mentalités. Le méme droit des gens qui régissait jadis la guerre et la paix entre les na-
tions devrait régir de nos jours les rapports entre les pays hotes et ces visiteurs malgré eux que sont les immigrés du
travail.

L’étranger comme réfugié

La question des réfugiés constitue a elle seule un chapitre immense qui excede les limites d’une réflexion sur
la condition d’étranger. Le choix souverain des Etats quant a la composition de sa population, donc a ’acces a son
territoire, interfere ici avec un droit issu d’une autre source que le souhait libre et spontané de résider ailleurs, a sa-
voir le droit a la protection de populations persécutées, a quoi correspond un devoir d’asile du coté des pays
d’accueil. Sinous avons pu placer sous la regle de justice le droit des travailleurs étrangers, c’est sous le devoir d’aide,
de porter secours a personne en danger, qu’il faut placer le droit des réfugiés ().
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A Parriere-plan du droit contemporain des réfugiés on trouve bien entendu la tradition d’asile, laquelle est
elle-méme liée a une antique tradition d’hospitalité exercée au bénéfice de fugitifs échappant a la justice vengeresse
de leur pays d’origine. L’asile, comme on le sait, est présent dans les institutions de nos principales civilisations fon-
datrices. [...] L’important pour nous est de noter ’entorse que présente, au regard des prérogatives de I’Etat
d’accueil, la conception de ’exil comme droit de la personne. C’est méme comme exception a la regle de ’extradition
que les juristes du début du XIXeme siecle se posent la question de I’asile. Mais I’asile reste jusqu’au début du XXeme
siecle une question essentiellement individuelle concernant des personnes ayant un role politique.

C’est un concept nouveau qui apparait apres les bouleversements du XXeme siecle sous le titre de réfugié. Le
fait qu’il entraine un droit d’asile ne doit pas masquer la différence de statut. C’est dans le cadre des grandes migra-
tions contraintes de masses qu’il faut replacer le probleme. Il nous intéresse ici dans la mesure ou, outre le fait que le
réfugié bénéficie de la protection d’un organisme international, c’est a un pays d’asile - le notre éventuellement - que
revient la responsabilité premiere de son accueil. C’est a ce stade de la mise en pratique que le souci de protéger les
réfugiés entre ouvertement ou sournoisement en conflit avec celui de protéger la souveraineté territoriale des Etats
d’accueil. Rappelons d’abord comment a été défini par la convention de Geneve du 28 juillet 1951 le statut de réfugié.
Le terme s’applique a toute personne « qui, par suite d’événements survenus avant le 1er janvier 1951 et craignant
avec raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un certain
groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité, et qui ne peut ou, du fait
de cette crainte, ne veut pas se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, si elle n’a pas de nationalité et se trouve
hors du pays dans lequel elle avait sa résidence habituelle ala suite de tels événements, ne peut ou, enraison de ladite
crainte, ne veut y retourner ( )... ». Tout repose sur I’idée de crainte raisonnable d’une persécution ; I'idée subjective
de crainte est tempérée par 'énumération de criteres objectifs, a savoir des causes de persécution (race, religion,
nationalité, opinions politiques, groupe social - intellectuels, universitaires, homosexuels...). On ne dira rien de
I’évolution subséquente de la définition, ni du mandat confié par I’Assemblée générale des Nations unies au Haut
Commissaire aux réfugiés, pour se concentrer sur le point litigieux ot la problématique d’ensemble de I’étranger se
trouve remise en cause : la politique d’accueil des réfugiés releve, une fois de plus, de la souveraineté nationale ; celle-
cireste enti¢re dans le cas des réfugiés que le pays d’accueil va chercher ; en revanche, ceux qui viennent a lui posent
le probléme épineux du droit des réfugiés au droit d’asile. L’origine du probléme est la suivante : les Etats s’étant liés
par les conventions internationales successives ne peuvent refuser la demande de l’asile ; mais ils disposent souve-
rainement de la prérogative de mettre en ceuvre la procédure d’éligibilité au statut de réfugié, laquelle n’a pourtant
pour seule finalité que la « reconnaissance » des titres du demandeur d’asile ; il faut donc que ’Etat d’accueil se
donne les moyens de vérifier que la personne qui se présente comme réfugiée possede bien les caractéristiques pré-
vues a la définition internationale. La décision d’éligibilité n’a donc en principe qu’un caractere déclaratif, récognitif.
Ce concept de reconnaissance ressortit donc au droit international ; mais c’est dans la procédure méme de recon-
naissance que viennent se glisser toutes les embtiches que le sourcilleux principe de souveraineté va susciter. Le
demandeur d’asile, qui n’est pas encore un réfugié¢ tant que la procédure de reconnaissance n’est pas achevée, n’a
pour armes que le principe de la bonne foi, plus connu sous sa forme pénale comme présomption d’innocence. Or le
principe de bonne foi n’a lui-méme pas d’autre assise que « la dignité inhérente a tous les membres de la famille hu-
maine () » dont parle le Préambule de la Déclaration universelle des droits de ’homme. On voit ot va se loger le litige
: est-ce au seul demandeur d’asile de prouver qu’il entre bien dans la définition du statut dont il se réclame ? Or les
effets de la persécution et les circonstances de son départ risquent de ne lui laisser comme preuve que son témoi-
gnage. La recherche de la preuve ne devrait-elle pas des lors étre partagée entre les autorités d’accueil et le deman-
deur, comme le recommande le Haut Commissariat pour les réfugiés ? Bien plus, le demandeur ne devrait-il pas, des
son entrée sur le territoire du pays d’accueil, étre présumé réfugié ? Et la définition du réfugié, datant pour ’essentiel
de 1951, n’est-elle pas trop restrictive ¢ N’est-ce pas alors un nouveau droit d’asile qu’il faudrait inventer ?

On a parlé d’asile avant de parler de réfugié. Et la Déclaration universelle des droits de ’homme du 20 décem-
bre 1948, antérieurement donc a la convention sur les réfugiés, affirme en son article 14 : « Devant la persécution,
toute personne a le droit de chercher asile et de bénéficier de I’asile en d’autres pays () » Mais ce droit - comme tant
d’autres droits a... - ne lie précisément aucune instance obligataire. Le fait est que le principe de la souveraineté terri-
toriale des Etats reste le fondement méme de notre droit international public contemporain et inclut la faculté de
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controler Pentrée des étrangers sur le territoire et, le cas échéant, de les en renvoyer. La vérité est que les pays indus-
trialisés, dans leur ensemble, tendent a se constituer en forteresses contre les flux migratoires incontro6lés que les
désastres du siecle ont déchainés. Seraient a prendre en considération a cet égard les mesures prises a ’échelle euro-
péenne qui, trop souvent, contredisent la tradition d’asile et de protection des droits et des libertés de la personne, a
commencer par les mesures de lutte contre les « abus » du droit d’asile (concept de demande d’asile « manifestement
infondée »). Tout conspire a ¢éloigner le plus grand nombre de demandeurs d’asile, a les tenir a bonne distance des
frontie¢res occidentales. Selon le constat de Francois Crépeau : « Il est... toujours plus question de protéger les Etats
des flux de réfugiés que de protéger ces derniers des causes de leur exil (). » Méme le 1égitime souci de prévenir P'exil,
par exemple en invoquant ou créant un droit « a n’étre pas déplacé » ou « le droit aune communauté » (par retourala
communauté d’origine ?), peut étre interprété comme une subtile protection des Etats industriels avancés contre ces
flux migratoires et comme une maniere d’éluder le devoir de protection dii aux victimes de persécutions et d’autres
calamités. Mais nous ne saurions concentrer tous les feux de la critique contre le principe de souveraineté nationale ;
nous ne saurions perdre de vue le fait sur lequel nous avons insisté au terme de notre premier parcours, a savoir que
P’Etat nous représente jusque dans nos réticences a élargir le cercle du vouloir-vivre-ensemble. A cet égard, le devoir
de porter secours aux étrangers malheureux reste de peu de poids aussi longtemps que le sens de ’hospitalité univer-
selle et le dévouement a un nouveau « projet de paix perpétuelle » n’auront pas surmont¢, jusque dans la compréhen-
sion que nous avons de nous-mémes la satisfaction 1égitime d’appartenir, a titre de citoyen libre, a « notre » commu-
nauté nationale.

25



Jacques Derrida : hospitalité inconditionnelle et hospitalité conditionnelle
in J. Derrida et E. Roudinesco, De quoi demain...Dialogue, Champs Flammarion,
2001, p. 101-104

JYoppose régulierement ’hospitalité inconditionnelle - hospitalité pure ou hospitalité de visitation, qui
consiste a laisser venir le visiteur, ’arrivant inattendu sans lui demander de comptes, sans lui réclamer son passe-
port, al’hospitalité d’invitation.

L’hospitalité pure ou inconditionnelle suppose que ’arrivant n’a pas été invité 1a ou je reste maitre chez moi
et la ol je contrdle ma maison, mon territoire, ma langue, la ot il devrait (selon les régles de ’hospitalité condition-
nelle, au contraire) se plier en quelque sorte aux reégles en usage dans le lieu qui ’accueille. L’hospitalité pure
consiste a laisser sa maison ouverte a arrivant imprévisible, qui peut étre un intrus, voire un intrus dangereux, sus-
ceptible éventuellement de faire le mal. Cette hospitalité pure ou inconditionnelle, ce n’est pas un concept politique
oujuridique. En effet, pour une société organisée qui possede seslois et qui veut garder la maitrise souveraine de son
territoire, de sa culture, de salangue, de sa nation, pour une famille, pour une nation qui tient a controler sa pratique
de ’hospitalité, il faut bien limiter et conditionner I’hospitalité. On peut le faire parfois avec les meilleures intentions
du monde car ’hospitalité inconditionnelle peut aussi avoir des effets pervers.

Cependant, ces deux modalités de ’hospitalité restent irréductibles 'une a 'autre. Cette distinction exige la
référence a ’hospitalité dont nous gardons le réve et le désir parfois angoissé, celle de ’exposition a (ce) qui arrive.
Cette hospitalité pure, sans laquelle il n’y a pas de concept d’hospitalité, elle vaut pour le passage des fronticres d’un
pays, mais elle a un rdle aussi dans la vie courante : quand quelqu’un arrive, quand ’amour arrive, par exemple, on
prend un risque, on s’expose. Pour comprendre ces situations, il faut maintenir cet horizon sans horizon, cette illimi-
tation de ’hospitalité inconditionnelle, tout en sachant que I’on ne peut pas en faire un concept politique ou juridi-
que. Il n’y a pas de place pour ce type d’hospitalité dans le droit et dans la politique.

)

Une fois que ’on a circonscrit le champ de 'hospitalité conditionnelle, il devient possible de discuter une po-
litique.

Jacques Derrida : I’éthique est hospitalité
Cosmopolites de tous les pays, encore un effort !, Paris, Galilée, 1997, pp. 42-57

..I’éthique de ’hospitalité, ce langage n’est-il pas, de surcroit, tautologique ? Malgré toutes les tensions ou
contradictions qui peuvent la marquer, malgré toutes les perversions qui la guettent, on n’a méme pas a cultiver une
éthique de ’hospitalité. L’hospitalité, c’est la culture méme et ce n’est pas une éthique parmi d’autres. En tant qu’elle
touche al’éthos, a savoir a la demeure, au chez-soi, au lieu du séjour familier autant qu’a la maniere d’y étre, ala ma-
niere de se rapporter a soi et aux autres, aux autres comme aux siens ou comme a des étrangers, I’éthique est
I’hospitalité, elle est de part en part co-extensive a ’expérience de 'hospitalité, de quelque facon qu’on’ouvre ou la
limite. Mais pour cette raison méme, et parce que 1’étre-soi chez soi (I'ipséité méme) suppose un accueil ou une in-
clusion de ’autre qu’on cherche a s’approprier, controler, maitriser, selon différentes modalités de la violence, ily a
une histoire de ’hospitalité, une perversion toujours possible de La loi de ’hospitalité (qui peut paraitre incondi-
tionnelle) et des lois qui viennent la limiter, la conditionner en I'inscrivant dans un droit.

)
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Au moment ou, dans cet esprit des Lumieres dont nous nous réclamons, Kant formule le droit cosmopoliti-
que, il ne le restreint pas seulement « aux conditions de ’hospitalité universelle ». Il assigne a celle-ci deux limites qui
situent sans doute pour nous un lieu de réflexion et peut-étre de transformation ou de progres. Quelles sont ces
limites ?

Kant semble d’abord étendre sans mesure un droit cosmopolitique a ’hospitalité universelle. C’est la condi-
tion de la paix perpétuelle entre tous les hommes. Il le détermine expressément comme un droit naturel. Celui-ci
serait donc originel dans son fondement, imprescriptible et inaliénable. Comme presque toujours dans le cas du
droit naturel, on peut y reconnaitre les traits d’'un héritage théologique sécularisé. Toutes les créatures humaines,
tous les étres finis doués de raison ont recu en partage fraternel la « commune possession de la surface de la terre ».
Personne ne peut donc, en principe, s’approprier légitimement ladite surface (en tant que telle, en tant que superfi-
cie) pour en interdire ’acces a un autre homme. Si Kant prend bien soin de préciser que ce bien ou ce lieu commun
s’étend a «la surface de la terre », c’est sans doute pour n’y soustraire aucun point du monde ou d’un globe sphérique
et fini (mondialisation et globalisation), la ou une dispersion infinie reste impossible ; mais c’est surtout pour en
exclure ce qui s’éleve, s’édifie ou s’érige au-dessus du sol : habitat, culture, institution, Etat, etc. Tout ce qui, a méme
le sol, n’est plus le sol, et méme si cela se fonde sur la terre, ne doit pas étre inconditionnellement accessible a tout
arrivant. Grace a la condition de cette stricte délimitation (qui n’est autre que l'institution de la limite comme fron-
tiere, nation, Etat, espace public ou politique), Kant peut alors déduire deux conséquences et inscrire deux autres
grilles sur lesquelles nous aurions intérét a réfléchir demain.

1.- Tout d’abord il exclut ’hospitalité comme droit de résidence (Gastrecht) ;illalimite au droit de visite (Be-
suchsrecht). Le droit de résidence devrait faire 'objet d’un traité particulier entre Etats. (...)

Cette limitation du droit de résidence, comme ce qui le fait dépendre de traités entre Etats, voila peut-étre,
entre autres choses, ce qui resterait pour nous discutable.

2. - Ensuite, par la méme, en définissant dans toute sa rigueur ’hospitalité comme un droit (ce qui est a bien
des égards un progres), Kant lui assigne des conditions qui le font dépendre de la souveraineté étatique, surtout
quand il y va du droit de résidence. Hospitalité signifie ici publicité de I’espace public, comme c’est toujours le cas
pour le juridique au sens kantien ; ’hospitalité de la ville ou ’hospitalité privée sont dépendantes et contrdlées par la
loi et par la police de ’Etat. Cela est de grande conséquence, en particulier pour les « délits d’hospitalité » dont nos
parlions plus haut mais aussi bien pour la souveraineté des villes a laquelle nous pensons (), et dont le concept est
aujourd’hui au moins aussi problématique qu’au temps de Kant.

Toutes ces questions restent obscures et difficiles, nous ne devons ni nous le cacher ni faire semblant de les
croire dominables pour I'instant. Il s’agit de savoir comment transformer et faire progresser le droit. Et de savoir ci
ce progres est possible dans un espace historique qui se tient entre Laloi d’une hospitalité inconditionnelle, offerte a
priori a tout autre, a tout arrivant, quel qu’il soit, et les lois conditionnelles d’un droit a ’hospitalité sans lequel La loi
de I’hospitalité inconditionnelle risquerait de rester un désir pieux, irresponsable, sans forme et sans effectivité,
voire de se pervertir a chaque instant.

27



Anne Dufourmantelle : Un ravissement sans violence
Revue Etudes, avril 2008

L’hospitalité, avant d’étre une pensée est un acte. Un pur événement. Entre et sois le bienvenu, toi que je ne
connais pas. L’hospitalité, comme le pardon, s’adresse inconditionnellement. Elle décrit, plus qu’une figure, un es-
pace ou cet acte d’invitation peut avoir lieu. Cet espace, je crois, est le lieu méme de la pensée.

Penser, c’est accueillir 'autre originairement en soi. L’autre comme possibilité méme d’étre soi. Acte de ren-
contre et de reconnaissance, elle nécessite au moins deux personnes et un espace ou avoir lieu. Si ’hospitalité, dans
son essence, est inconditionnelle, dans toute société humaine, de fait, ’hospitalité est réglée par des lois. C’est cette
tension irrésolue entre hospitalité inconditionnelle et les conditions données a ’acte d’hospitalité que la philosophie
peut nous aider a penser.

Pourquoi la loi d’une inconditionnelle hospitalité apparait-elle dans les sociétés primitives, depuis les tablet-
tes mésopotamiennes, en Grece ancienne, mais également en Chine et jusque dansles cultures orales mélanésiennes
? Sans doute parce qu’elle est 'une des lois fondatrices de toute civilisation, avec celle de 'interdit de I'inceste. Cette
loi immémoriale nous rappelle la condition premicre, exilique, de ’humanité. Les premicres sociétés humaines sont
nomades ; ’homme est un étre déplacé, précarisé des le départ. La sédentarité et ’édification des villes sont venues
ensuite, tardivement. La regle d’hospitalité inconditionnelle constitue peut-étre ce rappel tres concret, tres impéra-
tif et immédiat du fait que celui qui recoit peut a son tour, du jour au lendemain, étre jeté sur la route et avoir besoin
d’asile. Quand on parle de la regle d’hospitalité primitive, il ne s’agit pas de condescendance. Donner du pain au
mendiant n’est pas lui offrir ’hospitalité. Telle était la regle : que I’étranger soit recu comme un roi. Dans cette ins-
cription primitive, un peu comme lors du carnaval, le gueux peut se prévaloir d’étre maitre. En ce sens, I’hospitalité
estle premier acte politique.

C’est sans doute ce que traduit également la racine latine du mot hospitalité, hostis, qui signifie a la fois 'hote
(invité et invitant) et ’ennemi. L’hospitalité et ’hostilité ont une racine commune danslalangue. L’hostis, ’hote, est
de ce fait toujours aussi potentiellement un ennemi. Derrida avait inventé un néologisme hosti-pitalité. L’étranger
excite le fantasme de celui qui vient vous déposséder dans votre propre maison, qui vous séduit et prend vos biens.
C’est pourquoi Derrida articulait la question de ’hospitalité inconditionnelle a celle du parricide : le pere étant I’hote
de la maison, 'étranger, a partir du moment ot la porte lui est ouverte, a tous les droits, y compris de prendre la place
du maitre de maison (beaucoup de craintes dans la question actuelle de 'immigration clandestine sont liées a ce
fantasme). Je rappelle que ’hospitalité inconditionnelle est une obligation d’accueillir ’autre sans rien lui demander
: ni son identité, ni d’oti il vient, ni ot il habite. Derrida montre bien que cette loi d’hospitalité inconditionnelle ne
peut pas étre appliquée politiquement, car elle serait absolument subversive. Aucune économie ne peut s’y fonder,
puisque I’hospitalité inconditionnelle remet en question tres radicalement les regles du lien social congu sur
I’échange et la réciprocité, c’est-a-dire sur une certaine symétrie : je t’invite et, en échange, tu m’offres au moins ton
identité et ton lieu d’origine ; ensuite, voyons ce que nous avons intérét a échanger d’autre.

La société occidentale, fondée sur I’économie, I’échange, va ainsi s’attacher a organiser les regles de
I’hospitalité. Tous les lieux publics qui essaiment en Europe a partir du XVIeme siecle (églises, hopitaux) vont com-
mencer a penser les regles de ’hospitalité. Qu’est-ce qui, au minimum, sera demandé a un mendiant, a un passant, a
un réfugié, a un blessé ? C’est ainsi que cette effraction de l'autre « chez soi », idéalement pensée dans I’hospitalité
inconditionnelle, va conditionner les regles de I’hospitalité : A qui va-t-on ouvrir la porte, et selon quel scénario ?
Comment celui qui accueille I’étranger va-t-il pouvoir se garantir et se protéger contre la violence éventuelle du nou-
veau venu ? Ces questions animeront la réflexion morale de Kant, mais aussi celle de Diderot et des Encyclopédistes.
A T’heure des grandes conquétes coloniales, quelle hospitalité offrir au « sauvage », a celui venu avec ses codes, sa
culture ? De quel droit lui demander d’y renoncer et d’adopter nos coutumes ?

Quand laloi d’hospitalité inconditionnelle devient un code civil avec des regles, des droits et des devoirs, c’est
un espace commun que ’on constitue. Mais demander a ’autre de venir vers vous dans un espace commun est déja
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une forme de violence. Est-ce encore de 'hospitalité ? Il s’agit de penser les effets de cette « violence », et 1a se pose la
question de I'espace pensé comme ceuvre commune, humaine, mais aussi comme architecture et langage. Pour
prendre 'image de la maison : il faut des murs pour constituer un espace contenant (de soi et de 'autre), et en méme
temps des points de passage (portes, fenétres) entre le dedans et le dehors, afin de pouvoir y circuler et y penser les
conditions de la reconnaissance - la violence étant souvent le résultat d’un effet de non-reconnaissance. Quelqu’un
qui serait invité nommément dans un espace ou il n’y a aucun point de reconnaissance (ni langue, ni identité, ni au-
cun code) peut de fait étre tenté de faire violence a cet espace, carla ottil a cru étre accueilli, en réalité violence lui est
faite. L’hospitalité n’est pas une mise ne demeure.

Ce n’est que dans la rencontre et la reconnaissance de ’autre, en tant qu’il préexiste a moi-méme, que se ré-
vele la possibilité de la vraie hospitalité, de ’hospitalité comme joie. « Autrui qui se révele précisément — et de par son
altérité - non point dans un choc négateur du moi, mais comme le phénomene originel de la douceur », écrit Levinas.
Cet autre qui est I’agent de la plus grande violence, celui qui peut, s’il le veut, me tuer, me détruire, m’aliéner, com-
ment P'accueillir sans réserve ? La capacité de transcendance de ’hospitalité (ni religieuse, ni seulement politique)
serait ce point de rencontre vertigineux en nous-méme avec l'autre. Opérateur en temps réel du point d’impact de
l’autre en nous-méme ; c’est pourquoi on peut aussi éviter le choc toute sa vie de cette altérité radicale qui nous met
en danger de ne plus se reconnaitre comme « soi-méme ». L’acte d’hospitalité se rapproche, en ce sens, de la ren-
contre amoureuse, qui met le sujet en acquiescement avec le monde et avec la vie ; elle est ainsi une disposition a
lintelligence et au partage (la haine, a 'inverse, polarise ’autre comme ennemi extérieur). « L’amour et la joie sont
des ravisseurs », écrit saint Augustin. L’hospitalité est une puissance de ravissement sans violence qui interroge en
nous ces frontieres toujours mobiles ol étranger apparait et vous convoque a répondre, faisant écho a cet ange de
P’Apocalypse qui nous dit : « Je me tiens ala porte et je frappe. »
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Laurence Cornu : Confiance, étrangeté et hospitalité
Diogéene, n° 220, octobre-décembre 2007

Un nouveau paradigme

C’est 'anthropologie du don qui permet d’échapper, comme le montre bien Alain Caillé, aux impasses et de
l'individualisme et du holisme. Ce qui « fait société » c’est le don, au sens de Mauss. Faire société n’est pas faire bloc,
mais faire alliance. Dans cette dimension immémoriale, parce qu’elle est elle-méme déja inventive, I'invention poli-
tique n’est pas incompatible, mais possible, a condition aussi de n’étre pas ramenée a une pure rationalité volonta-
riste.

La question de la confiance peut s’y lire tres exactement : le pari propre a un geste de confiance est le risque
d’un don, I'offre d’une relation ouverte a un avenir. Dans son livre Anthropologie du don, Alain Caillé (Paris, La Dé-
couverte, 2007) montre comment I’analyse maussienne du don représente bien le changement de paradigme recher-
ché, qui surmonte les difficultés du holisme comme de I'utilitarisme individuel. Le don « total » consiste en : donner,
recevoir, rendre. C’est un cycle qui relie. Est-ce I'individu qui fait société, ou la société qui fait les individus ? La théo-
rie du don permet d’échapper a cette fausse alternative, de méme qu’elle permet d’éviter celle qui opposerait
l'idéalisme philosophique a une physique mécanique des passions : le don est initié par quelqu’un, qui accepte
l'incertitude du retour. En prenant I'initiative de ce geste, il « fait société », parce qu'il fait appel et place non prédé-
terminée a la réponse de autre, méme sous la forme d’un défi et dans "amorce d’une rivalité : il propose alliance, et
ce risque oblige a une réciprocité différée. Niidéal ni mécanique, ni irénique ni calculé, le don est ala fois « obligation
et liberté », ala fois « intéressé et désintéressé » (Caillé, 2007, p. 53,146) : ala fois individuel et social.

On examine alors non pas les rapports entre un individu « substance » et un « tout » contraignant, mais la ma-
niere dont les individus se lient : des gestes « font société » car par leur événement, quelque chose circule, qui pré-
cede, échappe, relie, réinvente, re-commence : fait commencement et re-commencement. [...]

L’avantage de cette approche anthropologique de la question est qu’elle est ainsi débarrassée de 'idéalisme
moralisateur :le don (comme la confiance), méme s’il révele une générosité (un exces), n’est pas pensé a partir d’une
définition idéale, désintéressée. Méme s’il est adressé a l’autre, le don peut étre aussi plein de rivalité. Ce n’est pas le
don charitable qui explique le don, c’est le don anthropologique qui a pu trouver une variante charitable.

Mais ce n’est pas non plus I’échange marchand qui en est la source, c’est bien plutot 'inverse. La « vérité » du
don n’est ni I’échange calculé, ni ’altruisme unilatéral. Comme « échange symbolique » le don peut engendrer'un et
lautre et étre « réduit » a 'un comme a I’autre : ces valorisations ne se comprennent qu’a partir d’un invariant sus-
ceptible de plusieurs formes, un universel concret et immémorial. Un « invariant » non statique qui n’est pas un
cadre immobile, mais a la fois structure et geste, le geste vivant qui anime la structure, comme la parole fait vivre la
langue - Benveniste apres Saussure. Cet invariant est le geste déjala qui appelle le geste de faire écart et appel : écart
par rapport au compte exact de ’échange marchand, et appel sensible a 'autre par différence avec le narcissisme de
labelle ame morale - écart d’un exces non compté et amorce d’un lien inconnu. La générosité en est le principe, mais
non pas celle d’un impératif moral : celle d’un héritage immémorial. Générosité des dons et des alliances, fétes de
I’exogamie. C’est la qu’il faut chercher le principe de cohésion : dans ces alliances vitales, ces hospitalités nécessaires
entre les hostilités. L’hospitalité qui se donne, se regoit et se rend, releve aussi du paradigme du don : elle est, quels
que soient ses paradoxes, la manifestation du don immémorial, sensible, concret, gestuel, d’'un espace pour l'autre,
don multiforme et limpide a la fois, assumant chaque fois le défi de faire de I’hostis un hospes, de I’étranger un in-
connu, de "inconnu un héte.

Essayons cette lecture : ce qui est en crise aujourd’hui serait que le don est nié par deux « variations » extré-
mes qui ont, chacune dans leur registre, pour caractéristique d’exercer un empire exclusif : la marchandisation ou la
sacralisation totale de tout échange, les deux étant une facon d’en nier I’aventure humaine, en livrant la confiance
aux prix, ou aux exclusives des anathémes. Cela se traduit dans les avatars du « symbole », brandi comme signe
d’appartenance, qu’il soit « marque » ou signe religieux. Les marques vampirisent le symbolique. Si tout s’achete, il
n’y a pas de don. Mais pas davantage s’il y a empire du religieux et hypertrophie du sacrifice (Caillé 2007, p.181). Dans
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les deux cas le symbole est alors ce qui exclut, parce qu’il n’a réuni que des mémes, consommateurs ou fanatiques. Le
symbole cristallisé, la capacité symbolique s’est dévitalisée.

Crise de société, crise du don et crise du symbolique, désinstitution, crise de confiance : on parle 1a de laméme
chose. Ce paradigme permet de réunir en rendant intelligibles et co-extensifs ces différents « diagnostics ». On peut
voir le gain d’intelligibilité et la fécondité obtenus a lire la confiance dans la dynamique d’un don et d’une activité de
symbolisation. La confiance est une hospitalité au dire de l'autre, dont on crédite les paroles étranges de quelque
sens[...]

La confiance dans la parole de l’autre est une hospitalité, elle fait pari de crédibilité, don d’hospitalité ala véri-
té possible de son jugement. Quand faisons-nous crédit a autrui de ce qu’il nous dit ? Par préjugé, ce sera sur titre ou
sur image. Mais quand simplement sur parole ? A un « petit », un inconnu, un étranger ? Ce sera par jugement direct,
contre les préjugés. Comme dans le roman de Henning Mankell, ot enfin quelqu’un dit au petit gar¢con noir emmené
du désert dans le nord scandinave dans une invraisemblable errance : « je te crois, jimagine ton histoire » (Mankell,
Le fils du vent, Paris, Seuil, 2004).
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Daniéle Lochak : le droit d’asile
La Déclaration universelle des droits de I’homme, Gallimard, Folio/ Actuel, 2008,
p. 87-90

14.1. - Devant la persécution, toute personne a le droit de chercher asile et de bénéficier de I’asile en d’autres
pays.

2. - Ce droit ne peut étre invoqué dans le cas de poursuites réellement fondées sur un crime de droit commun
ou sur des agissements contraires aux buts et principes des Nations unies.

Droit d’asile

L’article 14 de la Déclaration proclame le droit d’asile. L’asile, ici, se définit comme la protection qu'un Etat
accorde a un individu qui fuit des persécutions en I’autorisant a entrer et a s¢journer sur son territoire. La référence
aux persécutions explique 'exclusion des délinquants de droit commun d’une part, des auteurs de crimes contre le
droitinternational (crimes contre la paix, crimes de guerre, crimes contre ’humanité notamment) d’autre part.

La portée des droits reconnus par la Déclaration reste cependant limitée : le droit de chercher asile consiste
simplement en la possibilité de fuir son pays pour trouver refuge ailleurs ; quant au droit de bénéficier de l'asile, il
n’implique pas I’obligation pour un Etat d’accorder I'asile des lors que la personne n’est pas ou plus immédiatement
en danger, notamment parce qu’elle a été accueillie dans un pays tiers. Autrement dit, la Déclaration ne reconnait pas
un véritable « droit a l’asile », chaque Etat restant maitre de décider souverainement s’il entend ou non accepter sur
son territoire ’étranger qui réclame protection, sous réserve de ne pas le renvoyer vers son pays d’origine.

Contrairement a la plupart des autres droits énoncés par la Déclaration, le droit d’asile n’a été consacré par
aucune convention internationale ayant valeur contraignante (sauf la convention de Caracas de 1954 conclue entre
les pays d’Amérique latine) ; le Pacte international sur les droits civils et politiques de 1966 est muet sur la question,
tout comme la Convention européenne des droits de PThomme de 1950 ; et la Déclaration sur I’asile territorial de 1967,
adoptée par ’Assemblée générale des Nations unies, ne lie pasles Etats.

La seule protection offerte par le droit international aux personnes persécutées résulte donc de la convention
de Geneve de 1951 sur les réfugiés : bien qu’elle ne consacre pas le droit d’asile, puisqu’elle n’oblige pas I’Etat a ac-
cueillir un réfugié sur son territoire, elle énonce néanmoins un principe de non refoulement qui interdit de le ren-
voyer vers son pays d’origine ; et en regle générale, la personne reconnue comme réfugiée parce qu’elle craint d’étre
persécutée « du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou de
ses opinions politiques », obtient le droit de séjour sur le territoire de ’Etat qui lui a reconnu cette qualité.

En dépit de la valeur éminente qui lui est reconnue, le droit d’asile parait aujourd’hui de plus en plus menacé.
Tandis que le nombre de réfugiés dans le monde s’est accru dans des proportions considérables - en 2003, vingt mil-
lions de personnes étaient placées sous la protection du Haut-commissariat des Nations unies pour les réfugiés
(HCR), dont dix millions de réfugiés stricto sensu, auxquels s’ajoutent les demandeurs d’asile et tous ceux qui ont
été contraints de fuir leur région d’origine - les Etats occidentaux, préoccupés par la « maitrise des flux migratoires »,
ferment leurs frontieres a ces réfugiés, issus pour la plupart des régions les plus déshéritées de la planete. Ceux qui
parviennent a déposer une demande de reconnaissance du statut ont de moins en moins de chances de ’obtenir en
raison d’une interprétation restrictive des criteres de la convention de Geneve et d’exigences de preuves de plus en
plus séveres.

Les pays européens encouragent parallelement le maintien des réfugiés dans leur région, méme si ont lieu des
conflits, dans des camps placés généralement sous la protection du HCR . La ot la convention de Geneve avait cher-
ché a conférer un statut véritablement protecteur aux réfugiés, on en revient ainsi, a mesure que les conflits se dépla-
cent vers le tiers-monde et que le nombre de réfugiés s’accroit, a une conception humanitaire de l’asile ; ces réfugiés-
lane bénéficient plus que d’une assistance leur permettant de survivre.
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Marie-Laure Le Foulon : Un village en résistance
(a propos du téléfilm La colline aux mille enfants de Jean-Louis Lorenzi)
Télérama n® 2333 — 28 septembre 1994.

Au milieu des années 70, un professeur d’université américain, chercheur sur ’'Holocauste, tombe sur un
court article : pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, Le Chambon-sur-Lignon, un village frangais perché au nord
des Cévennes, a sauvé de 'extermination quelque cinq mille juifs, principalement des enfants ! Bouleversé, Philip
Hallie décide d’enquéter sur place ().

Dans le dictionnaire, ce bourg de Haute-Loire, difficile d’acces, sans cachet particulier, est sechement défini :
« Centre touristique d’été. Plage sur le Lignon. Préventorium. » Derricre cette apparente banalité, le village a dissi-
mulé durant des années le secret de son héroisme. A la Libération méme, sans médaille ni marche triomphale, il a
repris avec modestie sa petite vie. Comment sous Vichy cette bourgade a-t-elle pu devenir 'un des refuges européens
les plus stirs pour les juifs ? Et si c’était grace ala miraculeuse rencontre entre un pasteur protestant et unvillage ?

En 1934, André Trocmé, sa femme et ses quatre enfants arrivent au Chambon. Cette cité protestante qui ne
compte pas plus de cent catholiques pour trois mille habitants semble plongée dans une tiede torpeur. Mais ici, en
terre huguenote, on ne somnole jamais que d’un ceil. Pétri par des siecles de résistance, on sait par expérience que le
mal vient parfois deslois de France.

Le pasteur Trocmé exercait son précédent ministere dans le Nord, pres de la fronti¢re belge, dans cette
France des pommes de terre et des mines ou ’alcoolisme tue autant que la tuberculose. Cet orateur hors pair, habité
d’un sacré charisme, est tout a la fois un homme bouillonnant, colérique, rigide et mystique. Pacifisme et non-
violence sont sa profession de foi. Né en 1901 dans la bourgeoisie textile de Saint-Quentin, il perd sa mere a I’age de
10 ans dans un accident de voiture. Avec une douloureuse acuité, il prend alors conscience que « la vie humaine est
plus précieuse que tout ». Pendant la guerre de 14, aux premieres loges de I'affreuse boucherie de la Somme, il nourrit
une haine farouche contre 'ennemi « boche ». Mais un jour, il devient ami avec un Allemand tres croyant qui refuse
de porter les armes et de tuer son prochain. Désormais, pour André Trocmé, peu importe la religion et la nationalité
de ceux qu’il rencontre. « Je ne connais pas de juifs, je ne connais que des hommes », dira-t-il plus tard au Chambon.
Apres son baccalauréat, il s’installe a Paris pour étudier la théologie a la faculté protestante. Plus tard, il obtient une
bourse pour New York. La-bas, il ne supporte nile mode de vie ni ’approche américaine de la foi, mais il rencontre sa
future femme, Magda.

Lafamille Trocmé s’installe donc sur cette terre pauvre des Cévennes aux hivers rudes. Meneur d’hommes, le
pasteur fonde des groupes d’étude de la Bible qui, lors de la collaboration de Vichy dansla traque aux juifs, deviendra
un petit réseau de communication pour la résistance pacifique. Et, pour brasser avec plus d’ampleur les énergies du
village, il crée un college, indépendant du systeme public, avec un idéal de non-violence, d’internationalisme et de
paix. Il demande alors a son ami le pasteur Theis de le rejoindre pour I’épauler. Le college cévenol ouvre en 1938, il
existe toujours aujourd’hui.

Apres juin 40, Le Chambon est en zone libre. Quelques mois plus tard certaines personnes en danger com-
mencent a se passer le mot dans un bouche a oreille mystérieux : « La-haut, au Chambon, on peut se cacher sans ris-
quer d’étre dénoncé. » Qu’ils soient républicains espagnols, Allemands anti-nazis ou juifs - I’écrasante majorité -, les
habitants accueillent les réfugiés avec la méme discrétion. Alafin de 1941, en accord avec un dirigeant d’une commu-
nauté Quaker (qui fournira ’'argent pour faire vivre les réfugiés), le pasteur Trocmé fit du Chambon une cité-refuge
pour tous les persécutés. « Aider les juifs était plus important que s’opposer a Vichy ou aux nazis », dira Magda, trente
ans apres.

Toute la philosophie Trocmé est dans cette phrase : résister, non en tuant mais en sauvant des vies. Pour ga-
rantir Pexistence des faibles, cet engagement le conduit a désobéir aux forts. Arrété avec I'instituteur et son adjoint
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Theis, le pasteur refusa ainsi de signer I’allégeance au maréchal Pétain, quitte a risquer de ne pouvoir sortir du camp
d’internement dans lequel ils étaient prisonniers.

Mais sans sa paroisse, André Trocmé n’aurait rien pu faire. Les Chambonnais ne se sont pas battus pour dé-
fendre leur vie ou leur clocher. Ils ont pris des risques énormes pour autrui. Dans sa grande majorité, le village livra ce
que d’aucuns appeleérent « des combats de cuisines ». C’était 1a, entre le fourneau et I’évier, dans les maisons, les
pensions, les fermes, que se décidait, souvent a I'insu des voisins pour plus de sécurité, de cacher un, deux, trois en-
fants en danger de mort. Des complicités souvent anonymes se manifestaient : des voix téléphoniques inconnues
avertissaient d’une rafle, des cartes d’identité ou d’alimentation vierges étaient déposées par des mains mystérieu-
ses... Et surtout « ce nid de juifs en terre protestante » n’aurait pu survivre, malgré sa complexe position géographi-
que et le courage de ses habitants, sans ’aide de certaines personnes a la préfecture et méme dans I’état-major alle-
mand. Bien sir, il y eut des rafles au Chambon. Les enfants étaient alors regroupés et envoyés dans ces montagnes
qui, jadis, avaient abrité les protestants persécutés. En quatre ans de guerre, la Gestapo ne parvint a mener qu’une
arrestation d’envergure. C’était un bel été 1043 et trois cars partirent chargés de réfugiés.

Il ne faut pas voir un saint en Trocmé. C’était un « violent vaincu par Dieu », qui tenta toute sa vie de vivre au
plus pres de ses idées et de sa foi. Il ne faut pas voir une terre de bonté en Chambon. C’¢était un village ordinaire qui,
lui-méme autrefois victime de lois iniques, a eu le sentiment de ne faire que son devoir. Quelques-uns parmi les habi-
tants exprimaient méme leur désaccord avec la non-violence pronée par Trocmé. Ils se sentaient plus proches des
maquisards rompus aux actions de sabotage. Pour eux, tuer des Allemands, c’était tuer le nazisme.

Les dix derniers mois de la guerre, le pasteur Trocmé se cache en Ardeche pour sauver sa peau. A son retout, il
reprend en main fermement le college cévenol et son baton de pelerin pour donner des conférences sur la non-
violence. Il quitte le Chambon quelques années plus tard et finit pasteur a Saint-Gervais, dans 'une des plus ancien-
nes paroisses de Geneve. En 1971, Etat d’Israél veut lui remettre la médaille des Justes. Il refuse cette distinction a
titre personnel, il souhaite la voir décerner aux habitants du Chambon-sur-Lignon et des environs. Mais il meurt
quelques jours avant la cérémonie. Et la médaille est remise a sa femme. Depuis 172, André Trocmé et avec lui le vil-
lage du Chambon ont un arbre au mémorial de Yad Vashem, a Jérusalem.
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Michel Terestchenko : André Trocmé et la cité-refuge du Chambon-sur-Lignon
Un si fragile vernis d’humanité. Banalité du mal, banalité du bien, La Décou-
verte, Paris, 2005

« Naturellement, entrez, entrez »

Un soir de ’hiver 1940-1941, alors qu’elle était en train de mettre des biiches dans le fourneau de la cuisine,
Magda Trocmé entendit soudain frapper a la porte. Lorsqu’elle ’ouvrit, elle trouva en face d’elle une femme trem-
blante, frigorifiée par la neige, visiblement effrayée. C’était la premiere réfugiée juive fuyant les persécutions nazies a
se présenter au presbytere. Dans les années a venir, des centaines d’autres devaient également y trouver refuge. La
femme lui demanda d’une faible voix inquiete si elle pouvait entrer. « Naturellement, entrez, entrez », répondit im-
médiatement Magda Trocmé. A peine la femme fut-elle nourrie que Magda Trocmé, qui était pourvue d’un solide
esprit pratique, songea que la premicre chose a faire était de lui procurer des papiers d’identité. Et elle se rendit sur le
champ chez le maire du village. Mais apprenant quel était le motif de sa démarche, celui-ci se mit en colere contre elle
: « Quoi ? Vous osez mettre en danger tout ce village pour le salut d’une étrangere ? Voulez-vous sauver une seule
femme et tous nous détruire ? Je suis responsable du bien de ce village. Faites-la sortir du Chambon demain matin au
plus tard. »

Elle comprit aussitdt que la réfugiée se trouvait en grand danger, et elle la conduisit chez une personne de
confiance, puisque sa présence était désormais connue des autorités et qu’elle ne serait pas en sécurité si elle restait
dans sa maison. A P’avenir, elle ne commettrait jamais plus la méme erreur. « Durant le reste de 'occupation, écrit
Philip Hallie, Magda Trocmé et les autres gens du Chambon sauraient que, du point de vue du réfugié, repousser
quelqu’un de chez soi ne signifiait pas simplement refuser de I’aider ; c’était une sorte de malveillance (harmdoing).
Quelles que soient les excuses que I’on puisse avoir pour ne pas accepter un réfugié¢, du point de vue de celui-ci, votre
porte fermée est un instrument de malveillance : 1a tenir fermée fait du mal » [p. 124].

A quelque temps de 13, une autre réfugiée juive frappa a la porte du presbytere. Magda Trocmé eut une nou-
velle idée pour venir a son secours. La femme d’un influent rabbin francais avait pris résidence au Chambon ou elle
s’était installée avec sa famille pour fuir les rigueurs de la zone occupée. M. Trocmé alla lui rendre visite et lui de-
manda d’aider cette Juive de nationalité allemande. « La réponse qu’elle regut, rapporte Hallie, introduisit le fer de la
réalité humaine égoiste au plus profond de son ame, bien davantage que ne I’avait fait celle du maire : ” Une Juive
allemande ? Mais c’est a cause des Juifs étrangers que nous, Juifs francais, sommes persécutés. Ils sont responsables
de nos tourments et difficultés ” » [p. 125].

Ces deux événements révélerent aux Trocmé et aux habitants du Chambon qu'il était d'une nécessité vitale de
cacher I’aide qu’ils apportaient aux réfugiés aussi bien aux autorités qu’aux citoyens hostiles.

Mais ils se trouvaient des lors placés devant un difficile dilemme moral, le devoir de choisir entre deux impé-
ratifs contraires : ou bien, pour assurer la sécurité de leurs protégés, devoir mentir et dissimuler leur conduite, ou
bien, s’ils se refusaient a cette concession, prendre le risque qu’il leur soit fait du mal. Ainsi que ’explique Philip Hal-
lie, semblables actions ne posaient pas a ces protestants integres, qui refusaient de transiger sur leurs principes, un
simple probleme pratique ; elles les confrontaient & un profond probléme éthique :

« Jusqu’a ce jour, Magda se rappelle sa réaction lorsqu’elle apprit la fabrication de la premiere fausse carte.
Durant ce premier hiver de ’Occupation, Theis arriva au presbytere et leur dit : ” Je viens de faire une fausse carte
pour monsieur Lévy. C’est la seule facon de sauver sa vie. ” Elle se souvient de ’horreur qu’elle éprouva a cet instant :
la duplicité, quelle qu’en soit la raison, est tout simplement mal. Elle et les autres dirigeants savaient que les cartes
d’alimentation étaient aussi importantes que les cartes d’identité - les Chambonnais étaient si pauvres qu’ils ne
pouvaient partager leur nourriture avec les réfugiés et espérer survivre eux-mémes. Néanmoins, aucun de ces diri-
geants ne s’est réconcilié avec le fait d’avoir dii établir des fausses cartes, bien qu’ils en aient fabriqué de nombreuses
durant ’Occupation. Méme aujourd’hui, Magda, lorsqu’elle pense a ces cartes, trouve que son intégrité a été dimi-
nuée. Elle reste toujours attristée, par ce qu’elle appelle sa “candeur perdue” » [p. 126].
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Et Philip Hallie ajoute :

« Comment pouvaient-ils mentir et violer les commandements donnés a Moise ? Theis et Trocmé découvri-
rent qu’au plus profond du christianisme se trouve la croyance que ’homme n’est jamais moralement pur dans ce
monde, qu’il se trouve toujours en train de pécher, quelles que soient ses intentions. Le mieux qu’il puisse faire, c’est
de connaitre ses péchés, et d’en réduire le nombre. »

En1972, Magda Trocmé a été invitée en Israél pour recevoir la Médaille de la justice (Medal of Righteousness)
qui lui avait été décernée et, a titre posthume, a son mari. Durant la cérémonie, un des orateurs cita ce verset tiré de
PAncien Testament : « Les justes ne sont pas exempts de tout mal. » Magda Trocmé se souvenait, mot a mot, de ces
paroles. « Les justes doivent souvent payer un prix pour leur vertu : celui de leur propre intégrité morale » [ibid.]. Son
souci concernait aussi I'intégrité morale des enfants qui étaient élevés - du moins était-ce sa crainte - dans la prati-
que du mensonge et de la dissimulation. Mais selon sa fille, Nelly, les enfants étaient convaincus que ce qui se faisait
au Chambon était « bien, tout simplement bien ».

)

« Si Pon considere, écrit Philip Hallie, cette histoire d’un point de vue analytique, de nombreux facteurs
étaient a ’ceuvre avant et durant ces années-13, des forces qui ont conduit les actions de sauvetage des Chambonnais
au succes. Mais si vous voulez comprendre ce qui est arrivé au Chambon comme le saisissaient eux-mémes les
Chambonnais, alors leurs actions deviennent relativement faciles a comprendre. Elles deviennent aussi faciles a
comprendre que Magda se précipitant de sa cuisine ala porte du presbytere, tournant la poignée et ouvrant la porte a
une réfugiée avec ces mots : ” Naturellement, entrez, entrez ! ” [...] La bonté est la chose la plus simple du monde, la
plus complexe aussi, comme ouvrir une porte. Nous échouons a comprendre ce qui s’est passé au Chambon, ajoute-
t-il, si nous pensons que pour eux, leurs actions étaient complexes et difficiles. John Stuart Mill dans son essai
I’Utilitarisme écrit qu’une personne bienveillante est celle qui “devient, comme instinctivement, consciente de soi
comme un étre qui, bien sir, fait attention aux autres. Le bien des autres devient une chose dont il est aussi naturel et
nécessaire de se préoccuper que de toutes les conditions physiques de notre existence. ” Pour certaines personnes,
aider les étres dans la détresse est aussi naturel et nécessaire que de se nourrir. Les Trocmé, les Theis et les autres
villageois du Chambon étaient de telles personnes » [p. 284].

Parce que leurs actions étaient profondément enracinées dans la structure de leur personnalité, dans leurs
convictions religieuses, dans la longue pratique aussi de résistance a 'autorité civile a laquelle les huguenots étaient
habitués depuis des siecles, le devoir d’aider autrui était en eux comme une « seconde nature », une « disposition
constante » pour reprendre la formule de Hutcheson, qui, si elle était de nature altruiste, n’exigeait nullement une
négation de leur personnalité. L’action altruiste en faveur des Juifs jaillissait au contraire spontanément du plus
profond de leur étre comme une obligation a laquelle ils ne pouvaient se soustraire, porteuse sans doute de dangers
considérables mais qui n’avait rien de sacrificiel. En agissant ainsi, ils ne renongaient pas aleur étre et aleurs intéréts
profonds : ils y répondaient, tout au contraire, dans une parfaite conformité et fidélité a eux-mémes.
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