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La plus grande corne de l’antique flamme, pareille à celle que fatigue le vent, 

commença à s’agiter ; puis ça et là mouvant sa cime, comme si ce fut la langue qui 

parlât, au dehors émit une voix, et dit : « Quand je quittai Circé, qui me retint caché 

plus d’un an, là, près de Gaëte, avant qu’ainsi Énée la nommât, ni la douce pensée de 

mon fils, ni la piété envers mon vieux père, ni l’amour qui devait être la joie de 

Pénélope, ne purent vaincre en moi l’ardeur d’acquérir la connaissance du monde, et 

des vices des hommes, et de leurs vertus. Mais, sur la haute mer de toutes parts 

ouverte, je me lançai avec un seul vaisseau, et ce petit nombre de compagnons qui 

jamais ne m’abandonnèrent. L’un et l’autre rivage je vis, jusqu’à l’Espagne et jusqu’au 

Maroc, et l’île de Sardaigne, et les autres que baigne cette mer. Moi et mes 

compagnons nous étions vieux et appesantis, quand nous arrivâmes à ce détroit 

resserré où Hercule posa ses bornes, pour avertir l’homme de ne pas aller plus avant : 

je laissai Séville à ma droite ; de l’autre déjà Septa m’avait laissé. Alors je dis : « O 

frères, qui, à travers mille périls, êtes parvenus à l’Occident, suivez le soleil, et à vos 

sens à qui reste si peu de veille, ne refusez l’expérience du monde sans habitants. 

Pensez à ce que vous êtes : point n’avez été faits pour vivre comme des brutes, mais 

pour rechercher la vertu et la connaissance. Par ces brèves paroles j’excitai tellement 

mes compagnons à continuer leur route, qu’à peine ensuite aurais-je pu les retenir. La 

poupe tournée vers le levant, des rames nous fîmes des ailes pour follement voler, 

gagnant toujours à gauche. Déjà, la nuit, je voyais toutes les étoiles de l’autre pôle, et 

le nôtre si bas que point il ne s’élevait au-dessus de l’onde marine. Cinq fois la lune 

avait rallumé son flambeau, et autant de fois elle l’avait éteint, depuis que nous étions 

entrés dans la haute mer, quand nous apparut une montagne, obscure à cause de la 

distance, et qui me sembla plus élevée qu’aucune autre que j’eusse vue. Nous nous 

réjouîmes, et bientôt notre joie se changea en pleurs, de la nouvelle terre un tourbillon 

étant venu, qui par devant frappa le vaisseau. Trois fois il le fit tournoyer avec toutes 

les eaux ; à la quatrième, il dressa la poupe en haut, et en bas il enfonça la proue, 

comme il plut à un autre, jusqu’à ce que la mer se refermât sur nous. » 


