Frangois-René de Chateaubriand (1768-1848), Atala, prologue
(1861).

La France possédait autrefois dans I’Amérique septentrionale un vaste empire, qui s’étendait
depuis le Labrador jusqu’aux Florides, et depuis les rivages de 1’ Atlantique jusqu’aux lacs les
plus reculés du haut Canada.

Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les mémes montagnes, divisaient ces régions
immenses : le fleuve Saint-Laurent, qui se perd a I’est dans le golfe de son nom ; la riviere de
I’Ouest, qui porte ses eaux a des mers inconnues ; le fleuve Bourbon, qui se précipite du midi
au nord dans la baie d’Hudson, et le Meschacebé, qui tombe du nord au midi dans le golfe du
Mexique.

Ce dernier fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une délicieuse contrée que les
habitants des Etats-Unis appellent le nouvel Eden, et a laquelle les Frangais ont laissé le doux
nom de Louisiane. Mille autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri, 1’Illinois,
I’Akanza, 1’0Ohio, le Wabache, le Tenase, I’engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs
eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de I’hiver, quand les tempétes ont
abattu des pans entiers de foréts, les arbres déracinés s’assemblent sur les sources. Bientot la
vase les cimente, les lianes les enchainent, et des plantes, y prenant racine de toutes parts,
achévent de consolider ces débris. Charriés par les vagues écumantes, ils descendent au
Meschacebé : le fleuve s’en empare, les pousse au golfe Mexicain, les échoue sur des bancs de
sable, et accroit ainsi le nombre de ses embouchures. Par intervalles, il ¢léve sa voix en passant
sur les monts, et répand ses eaux débordées autour des colonnades des foréts et des pyramides
des tombeaux indiens ; c’est le Nil des déserts. Mais la grace est toujours unie a la magnificence
dans les scénes de la nature : tandis que le courant du milieu entraine vers la mer les cadavres
des pins et des chénes, on voit sur les deux courants latéraux remonter le long des rivages, des
iles flottantes de pistia et de nénuphar, dont les roses jaunes s’élévent comme de petits pavillons.
Des serpents verts, des hérons bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles s’embarquent,
passagers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant au vent ses voiles d’or, va aborder
endormie dans quelque anse retirée du fleuve.

Les deux rives du Meschacebé! présentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord
occidental, des savanes se déroulent a perte de vue ; leurs flots de verdure, en s’¢loignant,
semblent monter dans I’azur du ciel ou ils s’évanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes
errer & I’aventure des troupeaux de trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison
chargé d’années, fendant les flots a la nage, se vient coucher parmi de hautes herbes, dans une
ile du Meschacebé. A son front orné de deux croissants, a sa barbe antique et limoneuse, vous
le prendriez pour le dieu du fleuve, qui jette un ceil satisfait sur la grandeur de ses ondes, et la
sauvage abondance de ses rives.

Telle est la scéne sur le bord occidental ; mais elle change sur le bord opposé, et forme avec la
premiere un admirable contraste. Suspendu sur les cours des eaux, groupés sur les rochers et
sur les montagnes, dispersés dans les vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes les
couleurs, de tous les parfums, se mélent, croissent ensemble, montent dans les airs a des
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hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bignonias, les coloquintes,
s’entrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent a I’extrémité des
branches, s’¢lancent de I’érable au tulipier, du tulipier a I’alcée, en formant mille grottes, mille
vottes, mille portiques. Souvent égarées d’arbre en arbre, ces lianes traversent des bras de
rivires, sur lesquels elles jettent des ponts de fleurs. Du sein de ces massifs, le magnolia éleve
son cone immobile ; surmonté de ses larges roses blanches, il domine toute la forét, et n’a
d’autre rival que le palmier, qui balance 1égerement aupres de lui ses éventails de verdure.

Une multitude d’animaux placés dans ces retraites par la main du Créateur, y répandent
I’enchantement et la vie. De I’extrémité des avenues, on apercoit des ours enivrés de raisins,
qui chancellent sur les branches des ormeaux ; des caribous se baignent dans un lac ; des
écureuils noirs se jouent dans 1’épaisseur des feuillages ; des oiseaux-moqueurs, des colombes
de Virginie de la grosseur d’un passereau, descendent sur les gazons rougis par les fraises ; des
perroquets verts a téte jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent en
circulant au haut des cypres ; des colibris étincellent sur le jasmin des Florides, et des serpents-
oiseleurs sifflent suspendus aux domes des bois, en s’y balangant comme des lianes.

Si tout est silence et repos dans les savanes de 1’autre c6té du fleuve, tout ici, au contraire, est
mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chénes, des froissements
d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des
bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds meuglements, de doux
roucoulements, remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise
vient a animer ces solitudes, a balancer ces corps flottants, a confondre ces masses de blanc,
d’azur, de vert, de rose, a méler toutes les couleurs, a réunir tous les murmures ; alors il sort de
tels bruits du fond des foréts, il se passe de telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de
les décrire a ceux qui n’ont point parcouru ces champs primitifs de la nature.



