
François-René de Chateaubriand (1768-1848), Atala, prologue 
(1861). 
 

La France possédait autrefois dans l’Amérique septentrionale un vaste empire, qui s’étendait 
depuis le Labrador jusqu’aux Florides, et depuis les rivages de l’Atlantique jusqu’aux lacs les 
plus reculés du haut Canada. 

Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les mêmes montagnes, divisaient ces régions 
immenses : le fleuve Saint-Laurent, qui se perd à l’est dans le golfe de son nom ; la rivière de 
l’Ouest, qui porte ses eaux à des mers inconnues ; le fleuve Bourbon, qui se précipite du midi 
au nord dans la baie d’Hudson, et le Meschacebé, qui tombe du nord au midi dans le golfe du 
Mexique. 

Ce dernier fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une délicieuse contrée que les 
habitants des États-Unis appellent le nouvel Éden, et à laquelle les Français ont laissé le doux 
nom de Louisiane. Mille autres fleuves, tributaires du Meschacebé, le Missouri, l’Illinois, 
l’Akanza, l’Ohio, le Wabache, le Tenase, l’engraissent de leur limon et la fertilisent de leurs 
eaux. Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de l’hiver, quand les tempêtes ont 
abattu des pans entiers de forêts, les arbres déracinés s’assemblent sur les sources. Bientôt la 
vase les cimente, les lianes les enchaînent, et des plantes, y prenant racine de toutes parts, 
achèvent de consolider ces débris. Charriés par les vagues écumantes, ils descendent au 
Meschacebé : le fleuve s’en empare, les pousse au golfe Mexicain, les échoue sur des bancs de 
sable, et accroît ainsi le nombre de ses embouchures. Par intervalles, il élève sa voix en passant 
sur les monts, et répand ses eaux débordées autour des colonnades des forêts et des pyramides 
des tombeaux indiens ; c’est le Nil des déserts. Mais la grâce est toujours unie à la magnificence 
dans les scènes de la nature : tandis que le courant du milieu entraîne vers la mer les cadavres 
des pins et des chênes, on voit sur les deux courants latéraux remonter le long des rivages, des 
îles flottantes de pistia et de nénuphar, dont les roses jaunes s’élèvent comme de petits pavillons. 
Des serpents verts, des hérons bleus, des flamants roses, de jeunes crocodiles s’embarquent, 
passagers sur ces vaisseaux de fleurs, et la colonie, déployant au vent ses voiles d’or, va aborder 
endormie dans quelque anse retirée du fleuve. 

Les deux rives du Meschacebé1 présentent le tableau le plus extraordinaire. Sur le bord 
occidental, des savanes se déroulent à perte de vue ; leurs flots de verdure, en s’éloignant, 
semblent monter dans l’azur du ciel où ils s’évanouissent. On voit dans ces prairies sans bornes 
errer à l’aventure des troupeaux de trois ou quatre mille buffles sauvages. Quelquefois un bison 
chargé d’années, fendant les flots à la nage, se vient coucher parmi de hautes herbes, dans une 
île du Meschacebé. À son front orné de deux croissants, à sa barbe antique et limoneuse, vous 
le prendriez pour le dieu du fleuve, qui jette un œil satisfait sur la grandeur de ses ondes, et la 
sauvage abondance de ses rives. 

Telle est la scène sur le bord occidental ; mais elle change sur le bord opposé, et forme avec la 
première un admirable contraste. Suspendu sur les cours des eaux, groupés sur les rochers et 
sur les montagnes, dispersés dans les vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes les 
couleurs, de tous les parfums, se mêlent, croissent ensemble, montent dans les airs à des 

 
1 Meschacebé : nom ancien du fleuve Mississippi. 



hauteurs qui fatiguent les regards. Les vignes sauvages, les bignonias, les coloquintes, 
s’entrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux, grimpent à l’extrémité des 
branches, s’élancent de l’érable au tulipier, du tulipier à l’alcée, en formant mille grottes, mille 
voûtes, mille portiques. Souvent égarées d’arbre en arbre, ces lianes traversent des bras de 
rivières, sur lesquels elles jettent des ponts de fleurs. Du sein de ces massifs, le magnolia élève 
son cône immobile ; surmonté de ses larges roses blanches, il domine toute la forêt, et n’a 
d’autre rival que le palmier, qui balance légèrement auprès de lui ses éventails de verdure. 

Une multitude d’animaux placés dans ces retraites par la main du Créateur, y répandent 
l’enchantement et la vie. De l’extrémité des avenues, on aperçoit des ours enivrés de raisins, 
qui chancellent sur les branches des ormeaux ; des caribous se baignent dans un lac ; des 
écureuils noirs se jouent dans l’épaisseur des feuillages ; des oiseaux-moqueurs, des colombes 
de Virginie de la grosseur d’un passereau, descendent sur les gazons rougis par les fraises ; des 
perroquets verts à tête jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent en 
circulant au haut des cyprès ; des colibris étincellent sur le jasmin des Florides, et des serpents-
oiseleurs sifflent suspendus aux dômes des bois, en s’y balançant comme des lianes. 

Si tout est silence et repos dans les savanes de l’autre côté du fleuve, tout ici, au contraire, est 
mouvement et murmure : des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissements 
d’animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents les noyaux des fruits, des 
bruissements d’ondes, de faibles gémissements, de sourds meuglements, de doux 
roucoulements, remplissent ces déserts d’une tendre et sauvage harmonie. Mais quand une brise 
vient à animer ces solitudes, à balancer ces corps flottants, à confondre ces masses de blanc, 
d’azur, de vert, de rose, à mêler toutes les couleurs, à réunir tous les murmures ; alors il sort de 
tels bruits du fond des forêts, il se passe de telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de 
les décrire à ceux qui n’ont point parcouru ces champs primitifs de la nature. 

 


