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Les romans finirent avec l’été de 1719. L’hiver suivant, ce fut autre chose. La bibliothèque de 
ma mère épuisée, on eut recours à la portion de celle de son père qui nous était échue. 
Heureusement il s’y trouva de bons livres ; et cela ne pouvait guère être autrement, cette 
bibliothèque ayant été formée par un ministre, à la vérité, et savant même, car c’était la mode 
alors, mais homme de goût et d’esprit. L’Histoire de l’Église et de l’Empire par le Sueur, le 
Discours de Bossuet sur l’histoire universelle, les Hommes illustres de Plutarque, l’Histoire de 
Venise par Nani, les Métamorphoses d’Ovide, la Bruyère, les Mondes de Fontenelle, ses 
Dialogues des morts, et quelques tomes de Molière, furent transportés dans le cabinet de mon 
père, et je les lui lisais tous les jours durant son travail. J’y pris un goût rare, et peut-être unique 
à cet âge. Plutarque surtout devint ma lecture favorite. Le plaisir que je prenais à le relire sans 
cesse me guérit un peu des romans, et je préférai bientôt Agésilas, Brutus, Aristide, à Orondate, 
Artamène et Juba. De ces intéressantes lectures, des entretiens qu’elles occasionnaient entre 
mon père et moi, se forma cet esprit libre et républicain, ce caractère indomptable et fier, 
impatient de joug et de servitude, qui m’a tourmenté tout le temps de ma vie dans les situations 
les moins propres à lui donner l’essor. Sans cesse occupé de Rome et d’Athènes, vivant pour 
ainsi dire avec leurs grands hommes, né moi-même citoyen d’une république, et fils d’un père 
dont l’amour de la patrie était la plus forte passion, je m’en enflammais à son exemple, je me 
croyais Grec ou Romain ; je devenais le personnage dont je lisais la vie : le récit des traits de 
constance et d’intrépidité qui m’avaient frappé me rendait les yeux étincelants et la voix forte. 
Un jour que je racontais à table l’aventure de Scévola, on fut effrayé de me voir avancer et tenir 
la main sur un réchaud pour représenter son action. 


