Homere (VIII® siécle av. J.-C.), Odyssée, chant XXIll, traduction
d’E. Bareste (1842).

La vénérable Euryclée, transportée de joie, monte a l'appartement de Pénélope pour lui
annoncer le retour de son époux bien-aimé : ses genoux font des efforts de jeunesse, et ses pieds
vont avec une rapidité extréme. Elle se penche vers la téte de la reine et lui dit : « Réveille-toi,
Pénélope, ma fille chérie, et viens voir de tes propres yeux celui que tu désires depuis tant
d'années. Ulysse est de retour ; il est arrivé dans son palais apres une si longue absence, et il a
tué tous les prétendants qui consumaient ses biens, dévoraient ses richesses, et maltraitaient
Télémaque, son glorieux fils. »

Pénélope se réveille aux paroles d'Euryclée.

« Ma chere nourrice, lui dit-elle, les dieux t'ont ravi la raison : ils peuvent souvent du plus sage
faire un insensé, et d'un insensé faire un sage. Sans doute ce sont eux qui t'ont frappée de folie,
toi qui, jusqu'a présent, me paraissais étre remplie de sagesse et de prudence. Pourquoi viens-
tu me tromper dans mon affliction en m'annongant une fausse nouvelle ? Pourquoi viens-tu
m'arracher au doux sommeil qui avait enchainé mes sens et fermé mes paupieres ? Je ne m'étais
pas encore endormie si profondément depuis qu'Ulysse était parti pour cette funeste ville de
Troie dont on ne prononce jamais le nom sans gémir. Euryclée, descends maintenant et retourne
a la salle des festins. Si toute autre de mes femmes était venue m'annoncer cette fausse nouvelle
et m'arracher au sommeil, je l'aurais renvoyée avec outrage ; mais toi, nourrice, ton grand age
te protege. »

Euryclée réplique aussitot :

« Non, fille chérie, je ne te trompe point. Ulysse est de retour ; il est maintenant dans son palais,
comme je viens de te I'annoncer : c'est I'étranger que les jeunes princes ont si honteusement
outragé dans la salle. Télémaque savait depuis longtemps que son pere était revenu dans sa
patrie ; mais, par prudence, il cachait les desseins d'Ulysse, afin que ce héros pit chatier
l'insolence des orgueilleux prétendants. »

Elle dit ; et la reine, ivre de bonheur, quitte promptement sa couche, embrasse Euryclée en
versant des larmes, et lui dit :

« Chére nourrice, parle-moi sincérement ; dis-moi s'il est vrai que mon €poux soit de retour,
comme tu viens de me l'annoncer ; dis-moi comment, seul, il a pu vaincre ces effrontés
prétendants qui étaient toujours en foule dans le palais. »

Euryclée lui répond en disant :

« Je n'ai rien vu, et I'on n'a pas eu le temps de me rien apprendre. J'ai seulement entendu les cris
et les gémissements des mourants ; car nous toutes, remplies de crainte et de frayeur, nous étions
dans nos superbes appartements dont les portes avaient ét€¢ fermées avec soin ; nous y restames
jusqu'au moment ou Télémaque, envoyé¢ par son pere, vint m'appeler. Je descendis aussitot, et
je trouvai le divin Ulysse entouré de cadavres gisant sur les pavés de la salle, Pénélope, tu aurais
¢té bien joyeuse si tu avais vu ce héros, se tenant au milieu de ces corps inanimés, comme un
lion souill¢ de sang et de poussiere. Les cadavres de tous ces jeunes princes sont maintenant



entassés pres des portes de la cour. Ulysse, qui purifie avec du feu et du soufre la salle des
festins, m'a envoyée vers toi pour t'engager a descendre. Suis-moi donc, afin que vous puissiez
tous deux vous livrer au bonheur, vous qui avez enduré tant de chagrins et souffert tant de
maux ! Ton plus grand désir est maintenant accompli : le divin Ulysse est rentré vivant dans ses
foyers ; il te retrouve dans son palais avec son fils, et il s'est vengé d'une maniere terrible de
tous ces orgueilleux prétendants qui 1'avaient si indignement outragé. »

La chaste Pénélope réplique en ces termes :

« Ma chere nourrice, il ne faut pas te réjouir encore. Tu sais combien le retour d'Ulysse serait
agréable a tous ceux de sa maison, et 2 moi surtout, ainsi qu'a Télémaque, notre fils ; mais je ne
puis croire a la vérité de tes paroles. Un immortel, irrité contre les fiers prétendants, les aura
sans doute tués pour les punir de leurs insolences et de leurs crimes ; car ces jeunes princes ne
respectaient personne, ni le méchant ni le juste, et n'accueillaient jamais avec bienveillance
celui qui venait leur demander 1'hospitalité. Quant a mon époux chéri, il a perdu, loin de
1'Achaie, tout espoir de retour ! Ulysse n'est plus ! »

La nourrice Euryclée répond aussitot en disant :

« O ma fille, quelle parole s'est échappée de tes l1évres ! Ton époux est dans sa demeure, assis
aupres du foyer, et tu dis qu il ne reviendra jamais ! Mais ton esprit est donc toujours incrédule ?
Eh bien ! je vais te donner une preuve plus certaine encore. Tandis que je baignais les pieds de
ton époux, je reconnus la cicatrice de la blessure que lui fit jadis un sanglier aux dents d'ivoire ;
je voulus d'abord tout te dire, mais il me mit aussitot la main sur la bouche, et, par cette sage
précaution, il m'empécha de parler. Suis-moi donc, a présent, 0 reine ; et si tu trouves que je t'ai
trompée, je consens a mourir de la mort la plus triste et la plus déplorable. »

Pénélope l'interrompt et lui dit :

« Chere nourrice, quoique tu saches bien des choses, il ne t'est cependant pas permis de pénétrer
les desseins des dieux. Rendons-nous donc aupres de mon fils pour que je voie les prétendants
qui sont morts et celui qui les a immolés. »

En disant ces mots, elle descend de ses appartements et se demande si elle interrogera son époux
sans l'approcher, ou si elle se jettera dans ses bras et lui baisera les mains et le visage. Quand
elle est entrée dans la salle, aprés avoir franchi le seuil de pierre, elle s'assied en face d'Ulysse,
a la lueur de la flamme, contre le mur opposé. Son époux est appuyé contre une haute colonne,
les regards baissés, attendant si son épouse, lorsqu'elle I'aura vu, lui adressera la parole.
Pénélope reste morne, silencieuse, et son ceeur est frappé d'étonnement ; elle regarde Ulysse :
tantot elle le reconnait, et tantot elle ne le reconnait plus sous ses sales haillons. Alors
Télémaque, s'adressant a Pénélope, lui dit :

« O ma mere, mére cruelle dont le ceeur est toujours insensible, pourquoi t'éloignes-tu ainsi de
mon pere ? Pourquoi ne t'approches-tu pas de lui pour l'interroger ? Non, sans doute, aucune
femme ne s'é¢loignerait avec autant d'opiniatreté de son époux, qui, ayant longtemps souffert,
reviendrait enfin dans sa patrie aprés vingt années d'absence ! Mais ton cceur est plus dur que
la pierre ! »

La chaste Pénélope lui répond aussitot :



« Mon fils, je suis tellement surprise, que je ne puis parler a cet homme, ni l'interroger, ni le
regarder en face. Pourtant si c'est vraiment Ulysse qui est revenu dans son palais, nous avons
pour nous reconnaitre des signes qui ne sont connus que de nous seuls et que tous les autres
ignorent. »

A ces mots, Ulysse sourit, et, s'adressant a son fils, il lui dit :

« Télémaque, laisse ta mere me mettre a 1'épreuve dans cette salle et bientot elle me reconnaitra.
Comme je suis couvert de haillons et que je porte sur mon corps de hideux vétements, elle me
méprise et pense que je ne suis point son époux. — Réfléchissons maintenant au parti qui nous
reste a prendre. Celui qui, parmi le peuple, n'immole qu'un seul homme, un homme pauvre, qui
laisse peu de vengeurs apres lui, est pourtant contraint de fuir, d'abandonner sa patrie et ses
parents ; et nous, nous avons tué ceux qui étaient les remparts de la ville, les plus illustres des
jeunes citoyens d'Ithaque. Songe donc, Télémaque, aux moyens d'échapper aux dangers qui
nous menacent. »

Le prudent Télémaque dit aussitot a Ulysse :

« O mon pere, il faut que tu y songes toi-méme ; car tu es le plus sage des hommes, et aucun
mortel n'ose se comparer a toi. Nous sommes préts a te suivre et nul d'entre nous ne faiblira tant
que ses forces ne 1'auront pas abandonné. »

Alors l'ingénieux Ulysse répond a son fils :

« Voici le parti qu'il faut prendre. D'abord baignez-vous tous, couvrez-vous de belles tuniques
et ordonnez aux femmes de porter leurs parures. Qu'un chantre divin prenne sa lyre sonore et
qu'il nous joue de joyeuses danses afin que les passants, les voisins, tous ceux enfin qui
l'entendront du dehors pensent qu'on célebre ici un hyménée, et que le bruit de la mort des
prétendants ne se répande pas dans la ville avant que nous nous soyons rendus a la campagne.
La nous attendrons, a 'ombre des bois, ce que nous inspirera le puissant dieu de 1'Olympe. »

11 dit ; et tous s'empressent d'obéir. IlIs se baignent, se couvrent de belles tuniques, et les femmes
portent leurs parures. Le chantre divin s'empare de sa lyre élégamment voltée ; et, par ses
mélodieux accords, il excite en eux le désir de se livrer aux charmes de 1'harmonie et aux nobles
danses. Bientot tout le palais retentit des pas cadencés de ces hommes vigoureux et de ces
femmes aux belles ceintures. Les passants, étonnés d'entendre ce bruit, se disent :

« Sans doute la reine vient d'épouser un des jeunes princes. La malheureuse ! elle n'a pu
conserver son palais jusqu'au retour de son époux légitime ! »

C'est ainsi que le peuple parlait, ne sachant pas encore ce qui était arrivé. — L'intendante
Eurynome, apres avoir baigné et parfumé d'essences le corps du magnanime Ulysse, le couvre
d'une tunique et d'un manteau. Minerve répand la beauté sur les traits du fils de Laérte : sa taille
devient plus grande et plus majestueuse, sa longue chevelure descend de sa téte et flotte sur ses
¢paules en boucles ondoyantes comme des fleurs d'hyacinthe. De méme qu'un ouvrier habile,
instruit dans tous les arts par Vulcain et par Minerve-Pallas, entoure d'or I'argent splendide pour
créer de magnifiques chefs-d'ceuvre : de méme la déesse répand la grace et la beauté sur les
¢paules d'Ulysse. Semblable a une divinité immortelle, le héros s'¢loigne du bain ; il s'assied
sur le siege qu'il occupait auparavant, et, placé en face de son épouse, il lui parle en ces
termes :



« Femme étrange, les dieux habitants de 1'Olympe t'ont donné un coeur bien insensible ! Non,
sans doute, aucune mortelle ne s'éloignerait avec autant d'opiniatreté de son époux, qui, ayant
long-temps souffert, reviendrait enfin dans sa patrie apres vingt années d'absence ! — Vénérable
Euryclée, prépare-moi ma couche, pour que je repose seul ; car la reine renferme dans son sein
un cceur de fer ! »

La chaste Pénélope lui répond aussitot :

« Homme étrange, je n'ai ni orgueil, ni mépris pour personne ; mais je n'admire pas outre
mesure. Je sais trés-bien comment tu étais lorsque tu partis d'Ithaque sur tes navires aux longues
rames. Euryclée, hate-toi donc de préparer en dehors des appartements splendides la couche
solide que mon époux construisit lui-méme ; sors cette couche, et garnis-la de peaux de chévres,
de couvertures de laine et de riches tapis. »

Pénélope parle ainsi afin d'éprouver Ulysse. Le héros, blessé d'un tel discours, dit a sa chaste
épouse :

« Pénélope, tu viens de prononcer une parole qui m'a déchiré le ceeur ! Qui donc a déplacé cette
couche ? L'homme le plus habile et le plus fort n'aurait pu en venir a bout. Il n'y a qu'une divinité
qui ait pu transporter facilement ma couche ailleurs : le mortel méme le plus robuste ne pourrait
la changer de place. Il existe des secrets merveilleux dans cette couche habilement travaillée :
c'est moi seul qui l'ai construite, et nul autre n'y a mis la main. — Dans I'enceinte de la cour
s'élevait jadis un superbe et vigoureux olivier a I'épais feuillage, dont le tronc était aussi gros
qu'une colonne. Autour de cet olivier je batis la chambre nuptiale avec des pierres étroitement
unies ; je la couvris d'un toit et je la fermai par des portes qui se joignaient exactement. Je coupai
ensuite le sommet de 1'olivier, et, aprés avoir scié le tronc a partir de sa racine, je le polis tout
autour avec l'airain, je l'alignai au cordeau, je le trouai de tous cotés avec une taricre, et j'en
formai le pied de ma couche, que je fagonnai avec le plus grand soin, et que j'enrichis d'or,
d'argent et d'ivoire ; puis je tendis en dessous des courroies de cuirs teintes en rouge. Voila les
secrets merveilleux dont je t'ai parlé. Maintenant j'ignore si ma couche est encore a 1'endroit ou
je l'ai laissée, ou si quelqu'un 1'a transportée ailleurs en coupant I'olivier a sa racine. »

11 dit. Pénélope sent ses genoux trembler et son cceur défaillir lorsqu'elle reconnait les signes
que lui décrit son époux avec tant d'exactitude ; elle se 1éve en pleurant, court a Ulysse, lui jette
ses bras autour du cou, lui baise la téte et le visage, et lui dit :

« Ne sois point irrité contre moi, cher Ulysse, toi le plus prudent des hommes.

Les dieux nous ont accablés tous deux de chagrins ; ils nous ont envié le bonheur de passer nos
jeunes années l'un pres de l'autre et d'atteindre ensemble le seuil de la vieillesse ! Ne me blame
pas, cher époux ; pardonne-moi, je t'en conjure, si, dés que je t'ai vu, je ne me suis pas jetée
dans tes bras. Je craignais toujours d'étre trompée par les paroles mensongeres de quelque
voyageur : ils sont nombreux, ceux qui congoivent dans leur ame des projets funestes ! Jamais
I'Argienne Hélene, fille de Jupiter, ne se fiit unie d'amour a un homme étranger si elle avait su
que les belliqueux fils des Achéens la rameneraient un jour dans sa patrie ! Mais une divinité
de I'Olympe lui inspira le désir de commettre cette action indigne. La belle Hélene ne prévit pas
d'abord les suites de cette coupable erreur qui fut la premicre cause de tous nos maux.
Maintenant, cher époux, je te reconnais ; car tu m'as clairement expliqué les signes de notre
couche, que nul mortel n'a vue, si ce n'est toi, moi et la suivante Actoris, que m'a donnée mon



pere quand je vins habiter ce palais, et qui a toujours gardé avec le plus grand soin les portes de
la chambre nuptiale. Ulysse, tu as touché mon cceur quoiqu'il soit insensible ! »

A ces mots, le divin Ulysse verse des larmes de tendresse et embrasse avec transport son épouse
fidele et chérie. Telle au milieu d'un naufrage, la terre parait agréable aux nautoniers dont
Neptune a brisé le solide navire dans 1'Océan, en excitant contre eux les flots et les tempétes, et
qui, couverts d'écume, échappent en nageant a la mer blanchissante et atteignent bientdt le
rivage tant désiré, apres avoir fui le trépas: tel, et plus agréable encore, parait Ulysse a
Pénélope, qui entoure de ses bras blancs le cou de son époux bien-aimé. Sans doute I'Aurore
aux doigts de rosé les efit trouvés encore se tenant embrassés et pleurant, si Minerve, la déesse
aux yeux d'azur, n'avait concu d'autres pensées. Elle arréte la Nuit dans sa course, retient au
milieu des flots de 1'Océan la divine Aurore assise sur son trone d'or, et ne lui permet point
d'atteler a son char ses coursiers rapides, Lampus et Phaéton, qui portent la lumiére aux
humains. Alors l'ingénieux Ulysse dit a Pénélope :

« Chere épouse, nous ne sommes point parvenus au terme de nos travaux : il me reste encore
une longue carriére de peines a parcourir. Ainsi me le prédit I'ombre de Tirésias le jour ou je
descendis dans le ténébreux empire pour consulter ce devin sur les moyens de retourner dans
ma patrie avec mes compagnons. Chere épouse, allons maintenant sur notre couche, gouter
ensemble les douceurs du sommeil. »

La chaste Pénélope lui répond aussitot :

« Ulysse, ta couche sera préte quand tu le désireras, puisque les dieux t'ont permis de revoir tes
belles demeures et ta chére patrie. Mais puisque tu sais, par la volonté des dieux, quelles sont
les peines que tu as encore a souffrir, dis-les-moi ; car si je dois les connaitre un jour, il vaut
mieux que je les apprenne a l'instant. »

L'ingénieux Ulysse réplique en ces termes :

« Infortunée ! pourquoi veux-tu que je te révele ces tristes prédictions ? Cependant, puisque tu
le désires, je te dirai tout, et je ne te cacherai rien. Mais j'affligerai sans doute ton cceur : le
mien, chére épouse, est déja déchiré ! — Tirésias m'a ordonné de parcourir de nombreuses cités,
en tenant a la main une rame brillante, jusqu'a ce que je trouve des peuples qui ne connaissent
point la mer, des peuples qui ne se nourrissent point d'aliments salés et qui ne possédent ni
navires aux rouges parois, ni rames éclatantes, qui servent d'ailes aux vaisseaux. Il m'a donné
un signe certain pour reconnaitre ces peuples, et je ne te le cacherai pas. Quand un voyageur,
s'offrant 2 ma vue, me demandera pourquoi je porte un van sur mes brillantes épaules, je dois
alors planter ma rame dans la terre et sacrifier a Neptune de belles victimes, un bélier, un
sanglier male et un taureau ; puis m'en retourner dans ma patrie et offrir des hécatombes sacrées
a tous les immortels habitants de I'Olympe. Longtemps apres, la Mort, sortant du sein des mers,
me ravira doucement le jour au milieu d'une paisible vieillesse, et je laisserai aprés moi des
peuples heureux. — Voila ce que m'a prédit Tirésias, et il a ajouté que cet oracle s'accomplirait. »

La prudente Pénélope répond aussitot en disant :

« Si les dieux te promettent une longue vieillesse, nous devons espérer que tu échapperas encore
a tous ces maux. »

Tandis qu'Ulysse et Pénélope s'entretiennent ainsi, Eurynome et Euryclée se hatent de préparer,
a la lueur des flambeaux, la couche nuptiale, et de la recouvrir d'étoffes fines et moelleuses.



Quand ces appréts sont terminés, Euryclée se retire et s'abandonne au doux sommeil.
Eurynome, une torche brillante a la main, conduit les deux époux a leur appartement ; puis elle
s'¢loigne. Pénélope et Ulysse s'approchent joyeusement de leur ancienne couche.

Télémaque et les deux pasteurs font cesser les danses ; ils ordonnent aux femmes de se retirer
chez elles, et ils vont eux-mémes gotter les charmes du sommeil dans le sombre palais.

Les deux époux, apres s'étre livrés aux doux épanchements de leur mutuelle tendresse, se
plaisent a se raconter réciproquement leurs peines. D'abord, la plus noble des femmes apprend
a Ulysse tout ce qu'elle souffrit dans sa propre demeure en voyant la foule des orgueilleux
prétendants égorger, sous le prétexte d'obtenir sa main, ses nombreux troupeaux de beeufs et de
brebis, et boire son vin aux sombres couleurs. Le divin héros redit a son épouse tous les maux
qu'il fit endurer a ses ennemis et toutes les souffrances qu'il supporta lui-méme. Pénélope, ravie
de I'entendre, ne ferme les paupicres que lorsque son époux lui a raconté toutes ses aventures.

Ulysse commence par la défaite des Ciconiens, et dit a Pénélope comment il vint dans le fertile
pays des Lotophages ; il lui fait connaitre les cruautés du Cyclope et la vengeance qu'il exerca
sur ce monstre impitoyable pour le punir d'avoir dévoré ses braves compagnons. Il lui apprend
son arrivée chez Fole, qui I'accueillit avec bienveillance et lui donna les moyens de retourner
dans sa patrie ; mais il ne devait pas encore revoir ses paisibles foyers : car les tempétes,
l'enlevant de nouveau, le jetérent, malgré ses gémissements, au milieu de la mer poissonneuse.
Il lui raconte son entrée dans la spacieuse Lestrygonie, ou périrent ses vaisseaux, ses guerriers
aux belles cnémides, et comment lui seul échappa au trépas sur son navire sombre. Il lui dit les
ruses et les enchantements de Circé ; sa descente au ténébreux empire, sur un solide vaisseau,
pour y consulter I'ombre du Thébain Tirésias ; comment il y trouva ses valeureux amis et celle
qui lui donna le jour et le nourrit pendant son enfance. Il lui parle des accents mélodieux des
nombreuses Sirénes ; lui décrit les roches errantes et les horribles écueils de Charybde et de
Scylla qu'aucun homme n'a jamais pu approcher sans périr. Il lui dit que ses guerriers
immolérent les beeufs consacrés au Soleil, et que Jupiter, qui roule son tonnerre dans les nues,
punit cette odieuse impiété en langant sa foudre éclatante sur son vaisseau rapide et en
précipitant tous ses rameurs a la mer : lui seul fut encore sauvé. Il lui raconte aussi qu'il aborda
dans 1'ile d'Ogygie, habitée par la nymphe Calypso ; que cette déesse le retint longtemps dans
sa grotte profonde pour qu'il devint son époux ; qu'elle le combla de biens, lui promit
I'immortalité et une éternelle jeunesse ; mais que rien ne put fléchir son cceur. Enfin, il termine
son récit en disant qu'il vint, aprés avoir supporté bien des peines, chez les Phéaciens, qui
'accueillirent avec bienveillance, I'honorérent comme un immortel, lui donnérent en abondance
de l'airain, de I'or et des vétements richement tissés, et le ramenérent heureusement dans sa
chére patrie. A peine a-t-il prononcé ces derniéres paroles que le doux sommeil, qui délie les
membres et chasse les soucis de I'ame, s'empare de lui.

Minerve, la déesse aux yeux d'azur, médite de nouveaux desseins. Quand elle pense que le héros
a suffisamment gotté les charmes de 1'amour et les douceurs du repos, elle appelle la fille du
matin, lui ordonne de sortir des flots de 1'Océan, de briller sur son trone d'or et de porter la
lumiére aux humains. Alors le divin Ulysse abandonne sa couche moelleuse, et dit a
Pénélope :

« Chére épouse, nous avons beaucoup souffert tous les deux, toi en pleurant un époux que tu
n'espérais plus revoir, moi en supportant, par la volonté céleste, des maux sans nombre et en
restant, maigre mon désir, ¢loigné de ma chére patrie. Maintenant que nous venons de reposer



sur cette couche tant désirée, prends soin des richesses que je posséde encore dans mon palais.
Les troupeaux de beeufs et de brebis que les prétendants m'ont dévorés seront remplacés par
ceux que j'enléverai moi-méme aux peuples étrangers, et par ceux que les Achéens me
donneront afin que mes étables soient toutes remplies. Je pars a présent pour revoir nos fertiles
campagnes et mon vénérable pere, qui me regrette toujours et gémit sans cesse. Mais, avant de
te quitter, voici ce que je te recommande, quoique pourtant je connaisse ta prudence : le soleil
n'aura pas plutét commencé sa carriere que le bruit de la mort des prétendants se répandra dans
la ville ; alors monte, suivie de tes femmes, a tes appartements, et ne regarde ni n'interroge
personne. »

En parlant ainsi, il couvre ses épaules d'une riche armure ; il réveille Télémaque ainsi que les
deux pasteurs, et leur ordonne de prendre des armes de guerre. Ceux-ci s'empressent d'obéir ;
ils revétent l'airain, et, précédés d'Ulysse, ils franchissent les portes et s'¢loignent du palais.
D¢ja le soleil commengait a éclairer la terre, lorsque Minerve les enveloppa d'un nuage épais et
les conduisit rapidement hors de la ville.



