
Montaigne (1533-1592), Essais, I, chapitre 28 (1580). 
 
[...] Au  demeurant, ce que nous appelons d’ordinaire amis et amitiés, ce ne sont que des 
relations familières nouées par quelque circonstance ou par utilité, et par lesquelles nos âmes 
sont liées. Dans l’amitié dont je parle, elles s’unissent et se confondent de façon si complète 
qu’elles effacent et font disparaître la couture qui les a jointes. Si l’on me presse de dire 
pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne peut s’exprimer qu’en répondant : Parce que c’était lui, 
parce que c’était moi. 
 
Au-delà de mon discours et de ce que j’en puis dire particulièrement, il y a je ne sais quelle 
force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous cherchions avant de nous être 
vus, et les propos tenus sur l’un et l’autre d’entre, nous faisaient sur nous plus d’effet que de 
tels propos ne le font raisonnablement d’ordinaire : je crois que le ciel en avait décidé ainsi. 
Prononcer nos noms, c’était déjà nous embrasser. 
 
Et à notre première rencontre, qui se fit par hasard au milieu d’une foule de gens, lors d’une 
grande fête dans une ville, nous nous trouvâmes tellement conquis l’un par l’autre, comme si 
nous nous connaissions déjà, et déjà tellement liés, que plus rien dès lors ne nous fut aussi 
proche que ne le fut l’un pour l’autre.  

 
Molière (1622-1673), Dom Juan, Acte I, scène 2 (1665). 
 
DOM JUAN.- Quoi ? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on 
renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne ? La belle chose de vouloir 
se piquer d'un faux honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une passion, et d'être 
mort dès sa jeunesse, à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux: non, non, la 
constance n'est bonne que pour des ridicules, toutes les belles ont droit de nous charmer, et 
l'avantage d'être rencontrée la première, ne doit point dérober aux autres les justes prétentions 
qu'elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout, où je la trouve ; et je 
cède facilement à cette douce violence, dont elle nous entraîne ; j'ai beau être engagé, l'amour 
que j'ai pour une belle, n'engage point mon âme à faire injustice aux autres ; je conserve des 
yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages, et les tributs où la nature 
nous oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser mon cœur à tout ce que je vois d'aimable, et 
dès qu'un beau visage me le demande, si j'en avais dix mille, je les donnerais tous. Les 
inclinations naissantes après tout, ont des charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est 
dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire par cent hommages le cœur d'une 
jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu'on y fait ; à combattre par des transports, 
par des larmes, et des soupirs, l'innocente pudeur d'une âme, qui a peine à rendre les armes, à 
forcer pied à pied toutes les petites résistances qu'elle nous oppose, à vaincre les scrupules, dont 
elle se fait un honneur, et la mener doucement, où nous avons envie de la faire venir. Mais 
lorsqu'on en est maître une fois, il n'y a plus rien à dire, ni rien à souhaiter, tout le beau de la 
passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d'un tel amour; si quelque objet 
nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre cœur les charmes attrayants d'une 
conquête à faire. Enfin, il n'est rien de si doux, que de triompher de la résistance d'une belle 
personne ; et j'ai sur ce sujet l'ambition des conquérants, qui volent perpétuellement de victoire 
en victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arrêter 
l'impétuosité de mes désirs, je me sens un cœur à aimer toute la terre ; et comme Alexandre, je 
souhaiterais qu'il y eût d'autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses. 


