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Texte a lire

» Chapitre 2 (Albert Camus sur les traces de son enfance), p. 37

Entrer au lycée

Deux jours apres, ils étaient encore tous les cinq devant la petite porte a dix heures
du matin. La porte s’ouvrit et I'appariteur lut a nouveau une liste beaucoup plus courte
qui était cette fois celle des élus. Dans le brouhaha, Jacques n’entendit pas son nom. Mais
il recut une joyeuse claque sur la nuque et entendit M. Bernard lui dire: « Bravo,
moustique. Tu es recu. » Seul le gentil Santiago avait échoué, et ils le regardaient avec
une sorte de tristesse distraite. « Ca ne fait rien, disait-il, ¢a ne fait rien. » Et Jacques ne
savait plus ou il était, ni ce qui arrivait, ils revenaient tous les quatre en tramway, « j’'irai
voir vos parents, disait M. Bernard, je passe d’abord chez Cormery puisqu’il est le plus
proche », et dans la pauvre salle a manger maintenant pleine de femmes ou se tenaient
sa grand-mere, sa mere, qui avait pris un jour de congé a cette occasion (?), et les
femmes Masson leurs voisines, il se tenait contre le flanc de son maitre, respirant une
derniere fois 'odeur d’eau de Cologne, collé contre la tiédeur chaleureuse de ce corps
solide, et la grand-mere rayonnait devant les voisines. « Merci, Monsieur Bernard,
merci », disait-elle pendant que M. Bernard caressait la téte de I'enfant. « Tu n’as plus
besoin de moi, disait-il, tu auras des maitres plus savants. Mais tu sais ou je suis, viens
me voir si tu as besoin que je t'aide. » Il partait et Jacques restait seul, perdu au milieu de
ces femmes, puis il se précipitait a la fenétre, regardant son maitre qui le saluait une
derniere fois et qui le laissait désormais seul, et, au lieu de la joie du succes, une
immense peine d’enfant lui tordait le cceur, comme s'il savait d’avance qu'’il venait par ce
succes d’étre arraché au monde innocent et chaleureux des pauvres, monde refermé sur
lui-méme, comme une ile dans la société mais ou la misere tient lieu de famille et de
solidarité, pour étre jeté dans un monde inconnu, qui n’était plus le sien, ou il ne pouvait
croire que les maitres fussent plus savants que celui-la dont le coeur savait tout, et il
devrait désormais apprendre, comprendre sans aide, devenir un homme enfin sans le
secours du seul homme qui lui avait porté secours, grandir et s’élever seul enfin, au prix
le plus cher.
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