Gustave Flaubert (1821-1880), Salammbd (1862), chap. 1 (Le festin)

C'était a Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins d'Hamilcar.

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se donnaient un grand festin pour célébrer le
jour anniversaire de la bataille d'Eryx, et comme le maitre était absent et qu'ils se
trouvaient nombreux, ils mangeaient et ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'étaient placés dans le chemin du milieu,
sous un voile de pourpre a franges d'or, qui s'étendait depuis le mur des écuries jusqu'a la
premiére terrasse du palais ; le commun des soldats était répandu sous les arbres, ou I'on
distinguait quantité de batiments a toit plat, pressoirs, celliers, magasins, boulangeries et
arsenaux, avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les bétes féroces, une prison
pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sycomores se prolongeait jusqu'a des
masses de verdure, ou des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches des
cotonniers ; des vignes, chargées de grappes, montaient dans le branchage des pins ; un
champ de roses s'épanouissait sous des platanes ; de place en place sur des gazons se
balancaient des lys ; un sable noir, mélé a de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et,
au milieu, I'avenue des cypreés faisait d'un bout a I'autre comme une double colonnade
d'obélisques verts.

Le palais, bati en marbre numidique tacheté de jaune, superposait tout au fond, sur de
larges assises, ses quatre étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en bois d'ébene,
portant aux angles de chaque marche la proue d'une galére vaincue, avec ses portes rouges
écartelées d'une croix noire, ses grillages d'airain qui le défendaient en bas des scorpions,
et ses treillis de baguettes dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures, il semblait aux
soldats, dans son opulence farouche, aussi solennel et impénétrable que le visage
d'Hamilcar.

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir ce festin ; les convalescents qui
couchaient dans le temple d'Eschmodn, se mettant en marche dés l'aurore, s'y étaient
trainés sur leurs béquilles. A chaque minute, d'autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en
débouchait incessamment, comme des torrents qui se précipitent dans un lac. On voyait
entre les arbres courir les esclaves des cuisines, effarés et a demi nus ; les gazelles sur les
pelouses s'enfuyaient en bélant ; le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait
encore plus lourde I'exhalaison de cette foule en sueur.

Il'y avait la des hommes de toutes les nations, des Ligures, des Lusitaniens, des Baléares,
des Negres et des fugitifs de Rome. On entendait, a cdté du lourd patois dorien, retentir les
syllabes celtiques bruissantes comme des chars de bataille, et les terminaisons ioniennes se
heurtaient aux consonnes du désert, apres comme des cris de chacal. Le Grec se
reconnaissait a sa taille mince, I'Egyptien a ses épaules remontées, le Cantabre a ses larges
mollets. Des Cariens balancaient orgueilleusement les plumes de leur casque, des archers
de Cappadoce s'étaient peint avec des jus d'herbes de larges fleurs sur le corps, et quelques
Lydiens portant des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des boucles d'oreilles.
D'autres, qui s'étaient par pompe barbouillés de vermillon, ressemblaient a des statues de
corail.

Ils s'allongeaient sur les coussins, ils mangeaient accroupis autour de grands plateaux, ou
bien, couchés sur le ventre, ils tiraient a eux les morceaux de viande, et se rassasiaient



appuyeés sur les coudes, dans la pose pacifique des lions lorsqu'ils dépecent leur proie. Les
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient les tables basses disparaissant a moitié
sous des tapis d'écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le Conseil leur avait envoyé des esclaves,
de la vaisselle, des lits ; et I'on voyait au milieu du jardin, comme sur un champ de bataille
quand on brile les morts, de grands feux clairs ou rotissaient des beeufs. Les pains
saupoudrés d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds que des disques, et les
cratéres pleins de vin, et les canthares pleins d'eau auprés des corbeilles en filigrane d'or
qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir enfin se gorger a l'aise dilatait tous les yeux ;
ca et 13, les chansons commencaient.

D'abord on leur servit des oiseaux a la sauce verte, dans des assiettes d'argile rouge
rehaussée de dessins noirs, puis toutes les espéces de coquillages que I'on ramasse sur les
cotes puniques, des bouillies de froment, de féve et d'orge, et des escargots au cumin, sur
des plats d'ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes : antilopes avec leurs cornes, paons avec
leurs plumes, moutons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles,
hérissons au garum, cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni
flottaient, au milieu du safran, de grands morceaux de graisse. Tout débordait de saumure,
de truffes et d'assa foetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gateaux de miel, et
I'on n'avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens a gros ventre et a soies rosés que
I'on engraissait avec du marc d'olives, mets carthaginois en abomination aux autres
peuples. La surprise des nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs. Les
Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le sommet de la téte, s'arrachaient les pasteques
et les limons qu'ils croquaient avec I'écorce. Des Negres n'ayant jamais vu de langoustes se
déchiraient le visage a leurs piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que des
marbres, jetaient derriére eux les épluchures de leur assiette, tandis que des patres du
Brutium, vétus de peaux de loups, dévoraient silencieusement, le visage dans leur portion.
La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur I'avenue de cyprés et I'on apporta des
flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui brdlait dans des vases de porphyre effrayérent, au haut
des cédres, les singes consacreés a la lune. Ils pousserent des cris, ce qui mit les soldats en
gaieteé.

Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses d'airain. Toutes sortes de
scintillements jaillissaient des plats incrustés de pierres précieuses. Les cratéres, a bordure
de miroirs convexes, multipliaient I'image élargie des choses ; les soldats se pressant autour
s'y regardaient avec ébahissement et grimacaient pour se faire rire. Ils se lancaient, par-
dessus les tables, les escabeaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient a pleine gorge tous
les vins grecs qui sont dans des outres, les vins de Campanie enfermés dans des amphores,
les vins des Cantabres que I'on apporte dans des tonneaux, et les vins de jujubier, de
cinnamome et de lotus. Il y en avait des flaques par terre ou I'on glissait. La fumée des
viandes montait dans les feuillages avec la vapeur des haleines. On entendait a la fois le
claquement des machoires, le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fracas des
vases campaniens qui s'écroulaient en mille morceaux, ou le son limpide d'un grand plat
d'argent. A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappelaient de plus en plus l'injustice
de Carthage. En effet, la République, épuisée par la guerre, avait laissé s'accumuler dans la
ville toutes les bandes qui revenaient. Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence
de les renvoyer les uns apreés les autres pour faciliter I'acquittement de leur solde, et le
Conseil avait cru qu'ils finiraient par consentir a quelque diminution. Mais on leur en



voulait aujourd’hui de ne pouvoir les payer. Cette dette se confondait dans I'esprit du
peuple avec les trois mille deux cents talents euboiques exigés par Lutatius, et ils étaient,
comme Rome, un ennemi pour Carthage. Les Mercenaires le comprenaient ; aussi leur
indignation éclatait en menaces et en débordements. Enfin, ils demandérent a se réunir
pour célébrer une de leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se vengeant d'Hamilcar
qui avait tant soutenu la guerre. Elle s'était terminée contre tous ses efforts, si bien que,
désespérant de Carthage, il avait remis a Giscon le gouvernement des Mercenaires.
Désigner son palais pour les recevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de la haine qu'on
leur portait. D'ailleurs la dépense devait étre excessive ; il la subirait presque toute.

Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires croyaient qu'ils allaient enfin s'en
retourner chez eux, avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur manteau. Mais
leurs fatigues, revues a travers les vapeurs de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop
peu récompensées. lls se montraient leurs blessures, ils racontaient leurs combats, leurs
voyages et les chasses de leur pays. lls imitaient le cri des bétes féroces, leurs bonds. Puis
vinrent les immondes gageures ; ils s'enfoncaient la téte dans les amphores, et restaient a
boire sans s'interrompre comme des dromadaires altérés. Un Lusitanien, de taille
gigantesque, portant un homme au bout de chaque bras, parcourait les tables tout en
crachant du feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n'avaient point 6té leurs cuirasses,
sautaient d'un pas lourd. Quelques-uns s'avancaient comme des femmes en faisant des
gestes obscénes ; d'autres se mettaient nus pour combattre, au milieu des coupes, a la fagon
des gladiateurs, et une compagnie de Grecs dansait autour d'un vase ou I'on voyait des
nymphes, pendant qu'un négre tapait avec un os de beeuf sur un bouclier d'airain.

Tout a coup, ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et doux, qui s'abaissait et
remontait dans les airs comme le battement d'ailes d'un oiseau blesseé.

C'était la voix des esclaves dans I'ergastule. Des soldats, pour les délivrer, se leverent d'un
bond et disparurent.

IIs revinrent, chassant au milieu des cris, dans la poussiere, une vingtaine d'hommes que
I'on distinguait a leur visage plus pale. Un petit bonnet de forme conique, en feutre noir,
couvrait leur téte rasée ; ils portaient tous des sandales de bois et faisaient un bruit de
ferrailles comme des chariots en marche.

IIs arrivérent dans I'avenue des cypres, ou ils se perdirent parmi la foule, qui les
interrogeait. L'un d'eux était resté a I'écart, debout. A travers les déchirures de sa tunique
on apercevait ses épaules rayées par de longues balafres. Baissant le menton, il regardait
autour de lui avec méfiance et fermait un peu ses paupiéres dans I'éblouissement des
flambeaux ; mais quand il vit que personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand
soupir s'échappa de sa poitrine ; il balbutiait, il ricanait sous les larmes claires qui lavaient
sa figure ; puis il saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva droit en l'air au bout
de ses bras d'ou pendaient des chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la coupe,
il dit :

« Salut d'abord a toi, Baal-Eschmo(n libérateur, que les gens de ma patrie appellent
Esculape ! et a vous, Génies des fontaines, de la lumiere et des bois ! et a vous Dieux
cachés sous les montagnes et dans les cavernes de la terre ! et a vous, hommes forts aux
armures reluisantes, qui m'avez délivré ! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. On le nommait Spendius. Les
Carthaginois l'avaient pris a la bataille des Egineuses, et parlant grec, ligure et punique, il
remercia encore une fois les Mercenaires ; il leur baisait les mains ; enfin, il les felicita du
banguet, tout en s'étonnant de n'y pas apercevoir les coupes de la Légion sacrée. Ces
coupes, portant une vigne en emeraude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient a
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une milice exclusivement composée des jeunes patriciens, les plus hauts de taille. C'était
un privilege, presque un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la République
n'était plus convoité des Mercenaires. lls détestaient la Légion a cause de cela, et on en
avait vu qui risquaient leur vie pour lI'inconcevable plaisir d'y boire.

Donc ils commandeérent d'aller chercher les coupes. Elles étaient en depdt chez les Syssites,
compagnies de commergants qui mangeaient en commun. Les esclaves revinrent. A cette
heure, tous les membres des Syssites dormaient.

« Qu'on les réveille ! » répondirent les Mercenaires.

Aprés une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles étaient enfermées dans un temple.
« Qu'on l'ouvre ! » répliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué qu'elles étaient entre les mains du général
Giscon, ils s'écriérent :

« Qu'il les apporte ! »

Giscon, bientdt, apparut au fond du jardin dans une escorte de la Légion sacrée. Son ample
manteau noir, retenu sur sa téte a une mitre d'or constellée de pierres précieuses, et qui
pendait tout a I'entour jusqu'aux sabots de son cheval, se confondait, de loin, avec la
couleur de la nuit. On n'apercevait que sa barbe blanche, les rayonnements de sa coiffure et
son triple collier a larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande acclamation, tous criant :
« Les coupes ! Les coupes ! »

Il commenca par déclarer que, si I'on considérait leur courage, ils en étaient dignes. La
foule hurla de joie, en applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la-bas et qui était revenu avec la derniere
cohorte sur la derniére galere !

« C'est vrai ! c'est vrai ! » disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait respecté leurs divisions par peuples, leurs
coutumes, leurs cultes ; ils étaient libres dans Carthage ! Quant aux vases de la Légion
sacrée, c'était une propriété particuliére. Tout a coup, prés de Spendius, un Gaulois s'élanca
par-dessus les tables et courut droit a Giscon, qu'il menagait en gesticulant avec deux épées
nues.

Le général, sans s'interrompre, le frappa sur la téte de son lourd baton d'ivoire ; le Barbare
tomba. Les Gaulois hurlaient, et leur fureur, se communiquant aux autres, allait emporter
les Iégionnaires. Giscon haussa les épaules en les voyant palir. 1l songeait que son courage
serait inutile contre ces bétes brutes, exaspérées. Il valait mieux plus tard s'en venger dans
quelque ruse ; donc il fit signe a ses soldats et s'éloigna lentement. Puis, sous la porte, se
tournant vers les Mercenaires, il leur cria qu'ils s'en repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revenir, et, cernant le faubourg qui touchait
aux derniers remparts, les écraser contre les murs. Alors ils se sentirent seuls malgré leur
foule ; et la grande ville qui dormait sous eux, dans I'ombre, leur fit peur, tout a coup, avec
ses entassements d'escaliers, ses hautes maisons noires et ses vagues dieux encore plus
féroces que son peuple. Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y avait des
lumiéres dans le temple de Khamon. Ils se souvinrent d'Hamilcar. Ou était-il ? Pourquoi les
avoir abandonnés, la paix conclue ? Ses dissensions avec le Conseil n'étaient sans doute
qu'un jeu pour les perdre. Leur haine inassouvie retombait sur lui ; et ils le maudissaient,



s'exaspérant les uns les autres par leur propre colere. A ce moment-13, il se fit un
rassemblement sous les platanes. C'était pour voir un negre qui se roulait en battant le sol
avec ses membres, la prunelle fixe, le cou tordu, I'écume aux levres. Quelqu'un cria qu'il
était empoisonné. Tous se crurent empoisonnés. Ils tomberent sur les esclaves ; une
clameur épouvantable s'éleva, et un vertige de destruction tourbillonna sur I'armée ivre. Ils
frappaient au hasard autour d'eux, ils brisaient, ils tuaient ; quelques-uns lancérent des
flambeaux dans les feuillages ; d'autres, s'accoudant sur la balustrade des lions, les
massacrerent a coups de fleches ; les plus hardis coururent aux éléphants, ils voulaient leur
abattre la trompe et manger de l'ivoire.

Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus, commodément, avaient tourné
I'angle du palais, furent arrétés par une haute barriére faite en jonc des Indes. Ils couperent
avec leurs poignards les courroies de la serrure et se trouverent alors sous la fagade qui
regardait Carthage, dans un autre jardin rempli de végétations taillées. Des lignes de fleurs
blanches, toutes se suivant une a une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de longues
paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buissons, pleins de ténebres, exhalaient des
odeurs chaudes, mielleuses. 1l y avait des troncs d'arbres barbouillés de cinabre qui
ressemblaient a des colonnes sanglantes. Au milieu, douze piédestaux de cuivre portaient
chacun une grosse boule de verre, et des lueurs rougeatres emplissaient confusément ces
globes creux, comme d'énormes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats s'éclairaient
avec des torches, tout en trébuchant sur la pente du terrain, profondément labouré.

Mais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs bassins par des murailles de pierres
bleues. L'onde était si limpide que les flammes des torches tremblaient jusqu'au fond, sur
un lit de cailloux blancs et de poussiére d'or. Elle se mit a bouillonner, des paillettes
lumineuses glissérent, et de gros poissons, qui portaient des pierreries a la gueule,
apparurent vers la surface.

Les soldats, en riant beaucoup, leur passerent les doigts dans les ouies et les apporterent sur
les tables.

C'étaient les poissons de la famille Barca. Tous descendaient de ces lottes primordiales qui
avaient fait éclore I'oeuf mystique ou se cachait la Déesse. L'idée de commettre un
sacrilége ranima la gourmandise des Mercenaires ; ils placerent vite du feu sous des vases
d'airain et s'amuserent a regarder les beaux poissons se débattre dans I'eau bouillante.

La houle des soldats se poussait. Ils n‘avaient plus peur. Ils recommencaient a boire. Les
parfums qui leur coulaient du front mouillaient de gouttes larges leurs tuniques en
lambeaux, et s'appuyant des deux poings sur les tables qui leur semblaient osciller comme
des navires, ils promenaient a I'entour leurs gros yeux ivres, pour dévorer par la vue ce
qu'ils ne pouvaient prendre. D'autres, marchant tout au milieu des plats sur les nappes de
pourpre, cassaient a coups de pied les escabeaux d'ivoire et les fioles tyriennes en verre.
Les chansons se mélaient au rale des esclaves agonisant parmi les coupes brisées. Ils
demandaient du vin, des viandes, de I'or. Ils criaient pour avoir des femmes. Ils déliraient
en cent langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, a cause de la buée qui flottait
autour d'eux, ou bien, apercevant des feuillages, ils s'imaginaient étre a la chasse et
couraient sur leurs compagnons comme sur des bétes sauvages. L'incendie de I'un a l'autre
gagnait tous les arbres, et les hautes masses de verdure, d'ou s'‘échappaient de longues
spirales blanches, semblaient des volcans qui commencent a fumer. La clameur redoublait ;
les lions blessés rugissaient dans I'ombre.



